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ক্তইটিমযানের 
গ্রেষ্ঠ কাবিত। 


ভাব্বন। 


এই যে ভাবনা, এ শুধু আমার একার নয়, 
নয় আমার নিজস্ব ; 
সর্বকালের সবদেশের মানুষ যা ভেবেছে এ হ'ল তাই। 


এ ভাবন। আমার যেমন 
তোমার যদি তেমন না হয় 
তাহলে এসবের কোন দাম নেই বল্লেই পারি। 
সেই অলীম ধাঁধা! আর তার মীমাংসা যদি এ ন] হয় 
তাহলে সব নিরর্থক, 
কাছেও যেমন দুরেও তেমনি এসব ভাবনা যদি ন। হয় 
কোনে মানে তাহলে তাদের নেই । 


এসব হ'লো সেই ঘাস 
যেখানে মাটি যেখানে জল 
্ সেখানেই যা জন্মায় । 
এ হ'লে। সেই বাতাস 
সমস্ত পৃথিবী যাতে মগ্র। 


গতি; 


সব সত্য আছে সব কিছুর মধ্যে লুকিয়ে, 
প্রকাশের তাড়াও তাদের নেই) 

বাধাও তার দেয় না। 
অস্ত্রোপচার লাগে না তাদের ভূমিষ্ঠ হতে। 

তুচ্ছ আমার কাঁছে কিছু নেই 
(ম্পর্শই তো সব। কমও নয়, বেশীও নয়।) 


যুক্তি আর শাস্ত্রের বচনে মন ভরে না কখনে। | 
রাত্রের এই আর্দ্রতা অন্তরের অনেক গভীরে আমার পৌঁছায়। 
( প্রতিটি নর-নারীর কাছে যা প্রমাণিত তাই শুধু সতা, 
সত্য তা-ই, কারুর কাছে যা! অস্বীকৃত নয়। ) 
একটি মুহূর্ত আর আমার সত্বার এক বিন্দুতে 
আমার মস্তিক্ষের সিদ্ধান্ত নিহিত। 


আজ যা কাদার ডেল, তাই হবে 
প্রেমিক আর প্রদীপ আমি জানি। 


মআলীয়তা 


হিমের রাত্রি পার হয়ে উড়ে চলেছে, 
ংস বলাকা । 
যে কলহংস পথ দেখিয়ে তাঁদের নিয়ে যাচ্ছে, 
তার কলধবনি আমার কাছে এসে পেৌছোচ্ছে 
নিমন্ত্রণের মত। 


অতি বুদ্ধিমানের কাছে হয়তো সে ডাকের 
কোনে মানে নেই, 
কিন্তু মন দিয়ে শুনে 
উধ্র্ধে শীতের আকাশে 
সে ডাকের মানে আমি খুঁজে পাই 
উত্তরের তুষার-প্রান্তরে যে মুগরাজের 
তীক্ষ ক্ষুরের দাগ 
আলিপায় যে বেড়ালট। আছে বসে, 
গাছের পাখী আর মাঠের প্রাণী 
সবার মধ্যে আমি সেই এক প্রাচীন নিয়মই দেখি 
যা দেখি আমার মধ্যে । 
মাটির উপর প্রতি পদ পাতে 
শতেক স্নেহের ধারা ওঠে উলে 
আমার ভাষ!, হার মানে তার বর্ণনায় । 


ঘরের বাইরে আমার আকর্ষণ । 
গোধন চরায় যারা উদার মাঝে, 


আর মনে যাদের সমুদ্র কি অরণ্যের স্বাদ, 
জাহাজ যারা গড়ে আর চালায় 

কুঠারে কাটে কাঠ আর ঘোড়া ছুটায় 
তাদের আমি প্রেমিক । 

দিনের পর দিন তাদের সঙ্গে খাওয়া শোয়ায় 
আমায় বিরাগ নেই ॥ 


অন্ুন। 


মনে হয় পশু হয়ে তাদের সঙ্গে পারি থাকতে 
এমনি তারা প্রশাস্ত, এত আত্মস্থ । 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমি তাদের দেখি, আর দেখি। 
তার! মাথাও ঘামায় না কাছুনিও গায় ন! 
তাদের ভাগ্য নিয়ে। 

বিনিদ্ব রাত তারা কাঁটায় না পাপের অনুশোচনায় 

ঈশ্বর আর কর্তব্য নিয়ে কচকচিতে ধরিয়ে দেয়না মাথা ; 
অতৃপ্থি তাদের নেই, নেই 'আমার' আমার করা-র 

ক্ষ্যাপামি 

মাথা তার] কেউ নোয়ায় না কারুর পায়, 

মান্ধাতার যুগের কারুর কাছেও নয়। 

ভব্য তারা কেউ নয়, কেউ নয় অনুখী সার! ছুনিয়ায়। 

তাদের সঙ্গে সম্পর্ক আমি স্বীকার করি। 

আমার আমিত্বের নমুনা আমি তাদের মধ্যে পাই। 
কোথায় পেল তারা সে নমুন! 

অনেক অনেক কাল আগে তাদের পথেই যেতে 
হেলায় ৰ্ আমি এসেছি তা ফেলে। 


পথিক 
দেশ আর কালের সায় আমার মধ্যে, 
আমার মাপ কখনে। হয়নি, 
হবেনা কখনে!। 
অনন্ত পর্যটনের আমি পথিক 
বাতি, আর মজবুত জুতো আর কীধে একটি লাঠি 
এই আমার নিশানা । 


আমার ঘরের আসনে আমার কোন বন্ধু বসেন! আরাম করে। 
বমবার আসনই নেই) 

নেই দ্েবাঁয়তন কি দর্পন । 
ভোজসভায় কাউকে আমি ডাকি নী) 
পাঠাগারে কি টাকার বাজারে। 


পুরুষ ও নারী, তোমাদের প্রত্যেককে 
বাহু পাশে জড়িয়ে আমি নিয়ে যাই এক টিলায় 
দেখাই মহাদেশের ছুরাভাস আর প্রশস্ত রাজপথ । 


তোমাদের হয়ে আমি পাঁরবন1 সে পথ পর্যটন করতে 
পারবে না আর কেউ। 
তোমাদের নিজেদের হবে যে পথে চলতে । 


প্রতীক্ষা 


চিতি চিলট। ছে"? মেরে উড়ে যায় 
আমার দোষ ধরে । 

আমি বচনবাগীশ আঁর ঘুরে বেড়াই খেয়াল মত 
এই বুঝি তার নালিশ । 


আমিও পোষ মানা নই মোটে 

অনুবাদে আমার ধরা যায় না। 

পৃথিবীর শিখরে শিখরে 

আমার উদ্দাম বর্ধর হাঁক আমি দিয়ে যাই। 


দিনের শেষে ঝোড়ো মেঘ 
আমার জন্যে থাকে থমকে 

ছায়াচ্ছন্ন অরণ্য-প্রাস্তরে দেয় আমার স্বরূপ 
ছড়িয়ে ছুড়ে আর সবার মত। 


কুয়াসা আর সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমাকে নেয় ভুলিয়ে ! 
বাতাস হয়ে আমি বিদায় নিই 
পলাতক হূর্যের পানে নাড়ি আমার শুভ্র কেশের গুচ্ছ 
ঘুর্ণাবর্তে দেহ আমার উচ্ছৃসিত, 
ভাসমান রুক্ষ আোতের জালে । 


ধুলায় নিজেকে আমি ঢালি 
ভালবাসি যে ঘাস, তাই থেকে আবার জাগতে, 
আমায় যদি চাও আবার 


খুজে তোমাদের জুতোর তলায় । 
কে-ই বা আমি কি-ই বা চাই বলতে, - 
জানবে না হয়ত” কিছুই ; 

তবু তোমাদের ভালোই যাব করে” 
তোমাদের শোণিত-শোধন আর সমৃদ্ধি | 


প্রথমে বদি না পাও হাল ছেড়ো না। 
এখানে না পেলে খুজে। আর কোথাও, 
কোথাও আমি থাঁকবই 

তোমাদের প্রতীক্ষায় । 


নিজেন্্র গান গ্রাই 


আমার নিজের গান গাই 
সাধারণ স্বতন্ত্র এক সত্বার। 
তবু আমার কণ্ঠে গণতান্ত্রিক এই শব্দ উচ্চারিত, 
উচ্চারিত জনগণের নাম। 
আপাদমস্তক “শরীর তত্বের গান আমি গাই 
শুধু মুখ নয় মস্তি নয় কবিতার যোগ্য বিষয় 
যোগ্যতর বিষয় এই দেহ তার সম্পূর্ণতায়। 


যেমন পুরুষের তেমনি নারী-দেহের গানও গাই । 
আবেগে স্পন্দনে শক্তিতে বিপুল যে জীবন, 
আনন্দময় যে জীবন এশ্বরিক নিয়মের শাসনে স্থষ্ট) 
সেই আধুনিক মানুষের গান আমি গাই । 


ত্ £ 


ভাবী ক্কালেন্্ কমি 


ভাবী কালের কবি! 

অনাগত বক্তা গায়ক, সাঙ্গীতিক। 
আমায় সমর্থন করবার দিন আজ নয় 
দিন নয় আমার হয়ে জবাবদিহি দেবার । 


কিন্তু তোমর! নবযুগের সন্তান সব, 
দেশজ, বলিষ্ট, অসস্কীর্ণ ্‌ 
অতীতের তুলনায় মহত্তর, 
তোমরা জাগো! 
কারণ আমাকে 
সার্থক করতে হবে তোমাদেরই। 
আমি রেখে গেলাম আমার লেখায় 
ছু' একটি শব্দে ভাবীকালের ইঙ্গিত। 


এগিয়ে গেলাম শুধু বুঝি একটি মুহুর্ত 
আবার পাক খেয়ে অন্ধকারে ফিরে মিশতে । 


আমি সেই মানুষ, 
অলস মন্থর পর্যটনে না থেমে যে 
তোমাদের দিকে বারেক চেয়েই 
মুখ নেয় ফিরিয়ে । 
তোমাদেরই ওপর রেখে দেয় ভার 
মেই চাহনি বোঝাবার আর প্রমাণ করবার, 


তোমাদের কাছেই সারাংসাঁর যে আশা করে। 
ঠ 


নিখুত 
ঘাসের ডগাও যা 
নক্ষত্রদের চলাও তাই, আমি জানি 


কালির একটি কণা, আর পি'পড়ে, আর 
বাবুই পাখীর ডিম সবই সমান নিখু'ত। 


তোসাকে 


অচেনা পথিক, পথে যেতে আমায় দেখে 
ছু'টেো। কথা যদি কইতে চাও, 
কেনই বা কইবে না? 


আর আমিই বা কেন সম্ভাষণ করব ন। তোমাকে ? 


হে পাঠক 


হে পাঠক, আমার মতই প্রাণের বেগে ও প্রেমে 
তুমি স্পন্দমান, 


তাই তোমার জন্তই রইল এসব দান । 


পোসানক থেকে যাত্র। 


বিগত দিনের 

কবি, দার্শনিক, পুরোহিত, 

শহীদ, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, 

অতীতের সব রাষ্ত্র আর সমুদ্র পারের নান। দেশের 
ভাষ। যারা গড়েছে, ূ 

দোর্দগ্ড প্রতাপ যে সব জাতি উদ্ধত 

অথবা নিস্প্রভ সঙ্কুচিত ভ্রিয়মান 

তোমাদের সবাইকে জানাই আমার শ্রদ্ধা! । 


তোমরা যা দিয়ে গেছ, তা এসেছে আমার 
কাছে ভেসে, 

আমি নিয়েছি সে দান। 

স্বীকার করেছি তার মূল্য, 

তার পর অসঙ্কোচে ফেলে এসেছি চলে। 


আমার নিজের দেশ আর কাল নিয়েই আমার স্থিতি । 
এখানে নারী ও পুরুষ দেশ 

এখানে বিশ্বের উত্তরাধিকার 

এখানে বন্তর অন্তরের সেই শিখা 

সেই অধ্যাত্ম অনুবাদক 

প্রত্যক্ষের চরম স্বরূপ যে দেখায়। 


দীর্ঘ প্রতিক্ষার পর পরম পরিতৃপ্তি যার হাতে, 
আসছে আমার সেই অভিসারিক। আত্মা । 


€ 
গীঁ 


র্যান্তি 


চেয়ে দেখো, ূ 
আমার কবিতার ভেতর দিয়ে পীমারগুলো৷ চলেছে.__ 
জল মন্থন করে? 
আসছে বিদেশের মানুষ 
এই তীরেই নামছে। 


দেখো আদিম সেই পাতার কুঁড়ে, 

বন কেটে বেরুনো সেই পথ 

সেই শিকাঁরীর ডেরা, সেই চেপ্টা নৌকা, 
সেই ভূট্রার শীষ, দখল কর] জমি, 

আর বেড়া, আর সেই জংলী গ্রাম । 


দেখো, একদিকে পশ্চিমের সাগর আর একদিকে পৃর্বের, 
ঢেউ দিয়ে আসছে যাচ্ছে আমার কবিতায় । 
প্রাস্তর আর অরণ্য দেখতে পাবে আমার কবিতায়, 
বন্য ও পালিত পশু 

দেখবে বুনে মহিষের পাল 

চরছে কৌকড়ান ছোট-ঘাসের প্রান্তরে | 

পাথর বাঁধান রাস্তায় বড় বড় ইট কাঠ লোহার 
অট্রালিক! সমেত বিশীল জম্কাল শহর 

আমার কবিতায় দেখতে পাবে, 

দেখতে পাবে বাণিজ্যের ব্যস্ততা 

আর অগনন অবিরাম 


যান-বাহনের গতি । 

দেখো বাম্পীয় মুদ্রাষন্ত্রের জটিলতা, দেখে। 
বিছ্যৎ-বাহী তার সমস্ত দেশময় গেছে ছড়িয়ে । 
দেখবে সমুদ্রগর্ভ দিয়ে আমেরিকার ধমনী 
ইউরোপে গিয়ে স্পন্দিত 

সেই স্পন্দন আবার ইউরোপ 

থেকে আসছে ফিরে । 

দেখো, বলিষ্ঠ বেগবান রেলের ইঞ্জিন ছুটছে 
হাপাতে হাপাতে বাম্প আর ধোয়া ছেড়ে। 


দেখো, চাষীর চষছে জমি, খনির মজুরের মাটি 
খুঁড়ছে পৃথিবীর গহবরে, 

দেখে। অসংখ্য কারখান। থেকে 

উঠছে কাজের গুঞ্জন। 


এই আমেরিকার মাঠে ঘাটে দোকানে বাজারে সবত্র 
আমি ঘুরে বেড়াই দিন-রাত্রির গাঁটি বেষ্টনে 

সকলের ভালবাস। নিয়ে । 

সেইখানেই পাবে আমার গানের উচ্চ প্রতিধ্বনি, 
পড়বে আগামী কালের সার্থক ইঙ্গিত। 


মায়। 


ভয়ঙ্কর সেই সন্দেহ, 

য1 দেখেছি তা যদি হয় তুল! 

হয়তে! সবই আমাদের বিভ্রম, 

এই অনিশ্চয়তা, 

বিশ্বাস আর আশা হয়তো। সবই আমাদের জল্পনা | 

মৃত্যুর পারেও কিছু যে থাকে তা! হয়তো মধুর কল্পনা মাত্র 


হয়তো! যা কিছু দেখি গাছ পাল। প্রাণী মানুষ 
পাহাড় আর নদীর ভ্রোত, 

দিন রাত্রির আকাশ, রং, রূপ আর তাদের বারতা 

হয়ত সবই মায়। মাত্র, 

যা! সত্য ত1 এখনও অজানিত। 

আমাকে বিমূঢ় করে বিদ্ধেপ করতে 
কতবার চকিতে তাঁরা আভাস দেয়। 

কতবার মনে হয় আমিও কিছুই জানি না। 
জানেনা কেউ কোথাও তাদের শ্বরূপ। 


খেয়াপান্ত 


নীচে জোয়ারের জ্রোত। 

মুখোমুখি দেখছি আমি সব। 

পশ্চিমের আকাশে মেঘ 

সকালের সূর্_-দব আমি দেখছি মুখোমুখি । 

সেই প্রতিদিনের সাধারণ পোষাকে সাধারণ মানুষের ভীড় । 
কিন্ত আমার কাছে কি অপূর্ব তারা সবাই-_ 

খেয়ানৌকোয় যারা পারাপার করছে--শত শত মানুষ 
আমার কাছে তাঁদের বিস্ময় ষেন ফুরোয় না। 

অনেক কাল পরে এক তীর থেকে যে যাবে আর এক তীরে 
আমার ধ্যানে আমার কল্পনায় কতখানি তার জায়গ। 

সে নিজেও হয়ত জানে না। 


স্থান কাল সব নিরর৫থক, মিথ্যা যত দরত্ব_ 
একালের তোমাদের সবাইকার আমি সঙ্গী । 
সঙ্গী স্থদূরকালের সবাইকার । 


এই নদী আর আকাশ যে দোলা তোমাদের মনে দিয়েছে 

আমাকেও দিয়েছে তাই। 

তোমাদের মত আমিও ছিলাম জনতার মধ্যে জনৈক। 

এই নদীর উজ্জ্লধারায় তোমাদের মতই আমিও . 
শুচিন্নাত হয়েছি আনন্দে, 

রেলিঙে ভর দিয়ে তোমাদের মতই 

প্রোত্রে জলে গিয়েছি ভেলে। 


তোমাদের মত দেখেছি সব জাহাজের পাল আকাশে তোলা 

মারের মোট! মোটা নল জলের মধ্যে নামানে! 

বয়ে ষাক্‌ ছুরস্ত নদী আমার । 

বয়ে যাক জোয়ার আর ভাটায় 

খেলা করুক ফেনার ঝুটি পরা! বিম্ৃুক-পাড়-ঢেউ-এ ঢেউ-এ! 

সূর্যাস্তের মেঘ-সমারোহ রঙের ধারায় আমায় দিক সিক্ত করে 

দিক তাদের সকলকে যারা আসছে আমার পরে 
ভাঁবীকালের নরনারী । 

অগণন যাত্রীর পার হোক কূল থেকে কুলে 

মানহাট্রান-এর সুদীর্ঘ নব পাল উঠক আকাশে 

ক্রকলিনের সুন্দর সব পাহাড় থাক ছাড়িয়ে । 

দিশাহার! তবু উৎসুক এ মন হোক স্পন্দিত। 

বিচ্ছরিত হোক প্রশ্ন আর উত্তর । 

এখানে আর সর্বত্র থাকুক ভেসে সমাধানের চিরন্তন ভেলা । 

তৃষিত ব্যাকুল দৃষ্টি পড়ুক বাড়ী থেকে রাস্তায়, পড়ুক জনসভায় 

তরুণদের কণ্ঠ উঠুক মুখর হয়ে 

ডাকুক মধুর উচ্ৈস্বরে, আমায়, 

অন্তরঙ্গ আমার গানে । 

হে পুরাতন প্রাণ জাগো, 

নামো সেই ভূমিকায় যা নট নটাদের 


পানে ফিরে চায়। 
সেই পুরানো ভূমিকায় আবার করো অভিনয়,_ 

যা বড় কি ছোট হওয়। 
সবই নিজের চেষ্টাধীন। 


আমার এ লেখ যার! পড়ছে, তারা বারেক শুধু যেন ভাবে. 
তাদের অজান্তে হয়ত তাদের আমি দেখেছি । 


সাগর-পাখীরা উড়ে যাক্‌ 


২ ৃ ১৭ 


বাক পাশ কাটিয়ে সরে, 
কিশ্বা ঘুরুক চক্রাকারে উধর্ব আকাশে । 


হে নদীজল! নিদাঘের আকাশকে একা স্তভাবে 
ধরে রাখো তোমার বুকে 

নতদৃষ্টি আমাদের চোখ যতক্ষণ ন। তার সমস্ত মাধুর্ধ 
নিঃশেষে তোমার কাছ থেকে তুলে নিতে পারে । 
আমার কিস্বা আর কারুর মাথায় লেগে 
স্র্যদীপ্ত-জলে বিচ্ছরিত হোক সুক্ষ সব কিরণ-রেখা | 


নদীর মোহনায় উপসাগর থেকে 

জাহাজ সব আস্থুক ভেসে | 

সাদা পাল তোলা "স্কুনার* আর স্ুলুপ আর ছোট স্তীমলঞ্চ । 

দেশ-দেশাস্তরের পতাকা উড্ভ্‌ক আকাশে 

সূর্যাস্তে তাদের নামাও। 

জ্বলুক কারখানার চুল্লি। পড়ুক দীর্ঘ ছায়।। 

রাত্রে বাঁড়ীগুলোর মাথায় লাগুক হল্দে-লাল আভ1। 

আজ কিন্বা আগামী কাল 

দৃশ্যরূপে যেন থাকে বাস্তবতার ইঙ্গিত। 

আত্মায় থাক অপরিহাধ স্ুক্ম আবরণ, 

আমাদের ন্বর্গায় আরভি থাক আমাকে ও তোমাকে ছায়ার 
মত ঘিরে; 

সমৃদ্ধি হোক নগরের 

বিশাল নদীর। আন্ুক তাদের পণ্য আর পোত বয়ে। 

সেই সত্তা হোক বিস্তৃত 

যার চেয়ে আধ্যাত্মিক কিছু বুঝি আর নেই । 

স্থাবর হোক সেই সব বস্ত 

যার চেয়ে স্থায়ী কিছু নেই। 


অপেক্ষা করেছ তোমরা, ধের্-ই তোমাদের ধর্ম। 


১৮ 


হে মৌন সুন্দর ষাজক-দল 

তোমাদের গ্রহণ করলাম মুক্তমনে এতদিনে । 

আশ আর আমাদের মিটবে না। 

আর কোথায় যাবে এড়িয়ে । 

কেমন করে থাকবে দূরে ! 

তোমাদের আমরা দিলাম দূরে না ফেলে' 

চিরকালের মত, নিজেদের মধ্যে নিলাম মিশিয়ে 

তোমাদের মানতে আমরা চাইন। । 
__ভালবাসি শুধু 

কারণ তোমরাও সম্পূর্ণ । 

অনস্ভের পথে তোমাদেরও আছে দান 

স্বল্প কি প্রচুর । তোমরাও জোগাও 

আত্মার উপকরণ । 


টে 


অরিক্তাল 


অতীতের যত সম্বন্ধ 

পিতৃকুল আর মাতৃকুল, যুগ-যুগাস্তের সঞ্চিত যত সম্পদ, 
যা না থাকূলে আমি আজ এমন হ'তাম না 
মিশর ভারতবর্ষ ফিনিসিয়া, গ্ীস ও রোমের সঙ্গে সম্বন্ধ, 
সম্বন্ধ তাঁদের সকলের সঙ্গে,_ 

কেট, স্ব্যাণ্ডেনেভিয়ান, আযাল্ব্‌ ও স্তাক্সন 
প্রাচীন-কালের সাগর-পাড়ি, 

ব্যবহার-নীতি, কারুশিল্প, সংগ্রাম ও অভিযান 
কৰি ও তার গাথা, পুরাণ ও দৈববাণী 
ক্রীতদাস ও ভবঘুরে গাইয়ে-_ 

জেহাঁদের সৈনিক ও মঠের ভিক্ষু 

প্রাচীন সেই মহাদেশ যা! থেকে আমরা এলাম 
অস্তগামী সেই সব রাজ্য ও নৃপতি 

বিলীয়মান ধর্ম ও পুরোহিত 

বর্তমানের বিস্তৃত তীর থেকে দেখা 
অনাদিকালের সেই প্রবাহ 

যা এই বর্তমানে এসে উপস্থিত 

উপস্থিত তুমি ও আমি 

উপস্থিত আমেরিকা 

এই চলতি বছরে_- 

অনস্ত ভাবীকালে নিজেকে পাঠিয়ে। 


কাল'ত কিছু নয় 

আসল হলাম আমরা আমি ও তুমি 

সব ন্তায়-নীতি আমাদেরই নিয়ে 

আমাদেরই মধ্যে সমস্ত সম্পর্ক বিধৃত । 

আমরাই চারণ দৈববাণী ক্ষপনক্‌ ও ক্ষত্রিয় 

আমর এই সব এবং তার চেয়ে আরো বেশী কিছু । 


অনাদি অনস্তকাল ও শুভাশুভের মধ্যে 
আমরা দাড়িয়ে 
সব কিছু আবর্তিত আমাদের ঘিরে 
আলো এবং অন্ধকার । 
গ্রহদের নিয়ে সুর্য এবং আরও সব সূর্য 
আমাদের করছে প্রদক্ষিণ । 


আর আমি ( এই ছুরস্ত যুগের ছিন্নভিন্ন ঝটিকাবেগ ) 
সব কিছুর ধারণ! আমার মধ্যে নিহিত | 

আমিই সবকিছু সবকিছুতে আমার মনের সায়। 
জড়বাদ ও আধ্যাত্মিকতা 

সবই আমি সত্য বলে জানি, 

কিছুই আমি বাদ দিই না। 


(আমার কোন ভূমিকা কি আমি ভূলেছি ? 
অতীতের কোন কিছু ? 
আস্থক যে কেউ বা যা কিছু আমার কাছে 
স্বীকৃতি তা পাবেই।) 


আসিরিয়া চীন টিউটোনিয়! কি হিক্ররা 
সকলের প্রতি আমার শ্রদ্ধা-- 


চি 


সব মত আমি গ্রহণ করি, সব পুরাণ, দেবতা 

ও অপর্দেবতা। 
সব কাহিনী, বাইবল্‌, কুলজি 
সত্য বলে আমি জানি। 


যা হওয়া উচিত ছিল 
সমস্ত অতীত ঠিক তাই,_এই আমার ঘোবণা। 
সম্ভব ছিল না৷! আরো ভাল কিছু তার হবার। 
যা উচিত, বর্তমান ঠিক তাই হয়েছে, 
ঠিক তাই হ'য়েছে আমেরিকা? 
এর চেয়ে কিছু হওয়া তাদের পক্ষে অসম্ভব । 
অতীত ছিল মহান, আমি জানি 
জানি ভবিষ্যৎ হবে গৌরবোজ্জল। 
বর্তমানের মধ্যে অন্তত তাদের মিলন 
( আমি তারই জন্যে প্রতীক গড়ি সেই সাধারণ 
মানুষের জন্যে 1) 
তুমি আমি আজ যেখানে ঈাড়িয়ে 
সমস্ত কাল ও সর্ব জাতির তাই হলো! কেন্্র 
অতীত ও আগামীকালের মানুষের ধারায় 
গভীর অর্থ আমাদের মধ্যে নিহিত। 
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জীনাকীর্ণ নগন্্ে 


জনবহুল এক শহর পার হতে হতে 
ভবিষ্যতের জন্য আমার স্মৃতিতে নিয়েছি ছেপে তার স্থাপত্য 
রীতি নীতি, এতিহা, আর প্রদর্শনী 

কিন্তু এখন কেবল মাত্র একটি মেয়ের কথাই মনে আছে এ শহরের । 
হঠাং তার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর সে আমায় 
তার ভালবাসা দিয়ে বেঁধে রেখেছিল । 
দিনের পর দিন রাতের পর রাত আমরা একসঙ্গে কাটিয়েছি 
এছাড়া আর সব আমি তুলে গেছি। 
কেবল তাকেই মনে আছে আমার 

অন্ধ-আবেগে যে আমায় আকড়ে ধরেছিল-_ 
আমরা ঘুরে বেড়িয়েছি, ভালবেসেছি, বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছি 

আবার; 

আবার সে আমার হাত ধরেছে যাতে আমি চলে না যাই; 
আমি তাকে দেখেছি ঘনিষ্ঠ ভাবে আমার পাশে ; 
তার নীরব ঠোট ছুটি করুণ আর কম্পমান। 


কাঠুব্রে 


সুঠাম অস্ত্র, নগ্ন ও পাওুর। 

ধরিত্রীর গর্ভ থেকে টেনে আন? তার মাথা 

কাঠ যেন দেহ আর অস্থি হোল ধাতুর তৈরী; 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মোটে একটি, অধরও তাই। 

রক্তিম উত্তাপ থেকে জবলেছে ধুসর-নীল পাতা, 
আর বাঁটটা তৈরী হয়েছে ক্ষুদ্র বীজ থেকে । 
ঘাসের মধ্যে রাখা, 

নামাতে আর ভর দিতে ! 

জোরাল গড়ন আর তার উপযুক্ত গুণরাশি। 
পেশী দৃশ্য আর শব্দ, যা কিছু পুরুষোচিত তার প্রতীক 
বনুবিচিত্র রূপ সঙ্গীতের সুক্ষ শব্দ ; 

অর্গান বাজিয়ের আঙ্গুল, বিরাট অর্গানের চাবিতে 
লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে তীক্ষ স্থুর তুলে। 


(২) 


পৃথিবীর সমস্ত মৃত্তিকা স্বাগতম্‌ 
প্রত্যেকের জন্য স্বতন্ত্র ভাবে-_; 
স্বাগতম্‌ পাইন আর ওক গাছের দেশ, 
স্বাগতম্‌ ডুমুর আর লেবুগাছের জন্মস্থান, 
সোনার দেশ স্বাগতম্‌, 

স্বাগতম্‌ গম আর ভূট্টার দেশ, 

স্বাগতম্‌ আঙ্গুরের জন্মভূমি, 


স্বাগতম ধান আর ইক্ষু | 

স্বাগতম্‌ তুলার দেশ, 

স্বাগতম্‌ শাদা-আলু আর রাঙ্গা আলুর দেশ । 
স্বাগতম্‌ পর্বতের, স্বাগতম্‌ সমতল অরণ্য প্রহরী ; 
স্বাগতম্‌ রত্বপ্রন্থ নদী-তীর, মালভূমি, খাড়ি ; 
স্বাগতম্‌ অন্তহীন চারণ ভূমি, 

শণ আর পুষ্প-কুপ্জের মৃত্তিকা 

স্বাগতম্‌ আরে। কঠিনতর মাটি, 

ফলের, গমের, ধানের বা সোনার মতই মূল্যবান তারা ; 
খনির মাটি, পুরুষালী অচিকণ ধাতব মাঁটি, 
কয়লার মাটি, তামার মাটি 

সীসের মাটি, টিন, দস্তার মাটি 

লোহার মাটি সেই মাটি যা থেকে কুঠার হয়। 


(৩) 
কাঠের গু'ড়ির গাদায় হেলান রয়েছে কুঠারট! 


পরিস্কার করা জমি বাগানের জন্য-_। 
ঝড় থামার পর পাতার ওপর থেকে থেকে বৃষ্টি পাত 
থেকে থেকে আর্তনাদ আর গুমরানি, 
সমুত্রের চিস্তা_ 
ঝড়ে-পড়া জাহাজ যার মাস্তল কেটে ফেলেছে, 
প্রাচীন সব অষ্টালিকার কড়ি আর গুদাম ঘরের বিশাল 
কাঠগুলো 
স্মরণীয় ছাপ কিম্বা কাহিনী-_-জিনিষপত্র, পরিবার, 
আর মানুষের অভিযান ১ 
তীর ছেড়ে নতুন শহর খুঁজে পাওয়া : 
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তাদের যাত্রার কাহিনী যারা নতুন ইংল্যাণ্ড 

খুঁজে পেতে চেয়েছিল এবং খুঁজে পেয়েছিল-॥ 

আরাকানসাস্‌ কলরেডো৷ অটোঁয়?, উইলামেটের উপনিবেশ 

আস্তে আস্তে এগিয়ে চলা, কুঠার, বন্দুক, পৌঁটিল! পু'টলি 

সমস্ত অভিযাত্রিক আর মানুষের সোন্দর্য 

বন-বালক আর অরণ্যচারীদের- সৌন্দর্য আর 

সরল অসংস্ক ত মুখ,_ 

স্বাধীনতা, আত্ম-নির্ভরতার সৌন্দর্য ) 

অনুষ্ঠান আর পদমর্ধাদার প্রতি আমেরিকান-স্বুলভ দ্বৃণ। ; 

আর বন্ধনের বিরুদ্ধে অসীম অধৈর্ব--1 

কসাইখানার কসাই স্কুনার আর নুলুপের 

খালাসী-_-ভেলা যারা ভাসায় আর অগ্রণীর দল; 

শীতের অরণ্যাবাসে কাঠুরেরা, গাছের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে 
তুষার-প্রলেপ 

নিজের আনন্দোজ্জল পরিষ্কার কণ্ঠস্বর খুসীভর গান; 

বনের স্বাভাবিক জীবন, দিনের কঠিন কাজ...। 

রাত্রির গন্গনে, আগুন, আহারের মধুর স্বাদ, 

সেই আলাপ, হেমলক শাখা, ভাল্ল,কের চামড়ার বিছানা, 

গৃহ নির্সাণকারী-_নগরে বা কোথাও কাজে ব্যস্ত; 

জোড়া লাগান, কাটা, সমান করা, ঠিক জায়গায় বসান 

হাতুড়ীর আর যন্ত্রের প্রহার 

প্লেটের ওপর বীকানো বাহু আর অন্য হাতে চলেছে কুঠার 

মেঝে তৈরী করছে যে সে পেরেক . 

মারবার জন্য তক্তাগুলো। এগিয়ে দিচ্ছে । 

খালি বাড়ীটার মধ্যে বেজে উঠেছে প্রতিধ্বনি". 

বিশাল গুদামটা' প্রায় তৈরী হয়ে এলো শহরে... 

ছ'জন বাহক, হু'জনে সামনে, ছু'জনে মধ্যে আর ছ'জনে 

পিছনে 
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সতর্কতার সঙ্গে বয়ে নিয়ে আসছে ভারী কড়িকাঠটা। 
রাজমিজ্ত্রির দল ; ছুঃশো। ফিট লম্ব। 
পাচিল একধারে তুলতে ব্যস্ত 7 
তাদের দেহের নমনীয় ওঠানামা ; 
বিরামহীন কনিকের আওয়াজ ; 
চুন, স্থরকীর পলেস্তারার কাজ ; 
মান্তুলের জন্য কুঠার চালিয়ে কাঠ ছু'চালা করা, 
ইস্পাতের বাঁক হয়ে পাইনের বুকে ঢোকার 
তাজ সংক্ষিপ্ত ক্যাচ ক্যাচ শব্দ-_ 
মাখন রঙের টুকরো গুলো রূপালী হয়ে হাওয়ায় ওড়া, 
বাদামী রঙের তরুণ বাহুগুলি স্বচ্ছন্দ গতি ; 
মাল তোল! আর নামানোর দৃঢ় পাটাতন ; 
সেতু, স্তম্ত, বয়! যার সমুদ্রের বিরুদ্ধে আশ্রয়, 
--তাদের নির্মীণ__ 
শহুরে দমকলের কর্মী ; সেই আগুন যা সহসা জ্বলে ওঠে 
ঘন সন্নিবিষ্ট বসতির মধ্যে ;_ 
আগন্তক ইঞ্জিন রুক্ষ আওয়াজ, নিপুণ পদক্ষেপ 
আর ছুঃসাহস-__। 
ভেরীর- মধ্যে দিয়ে জোরাল আওয়াজ ; 
সারি বেঁধে দাড়ান । 
জল দেবার জন্ত বাহুগুলোর ওঠ! আর নামা । 
সঙ্গ নীল আর শাদ। রঙের যন্ত্র, 
₹ঠা আর দড়িগুলোকে কাজে লাগান, 
আগুনের আভা-লাগ। মুখে জনতা নিরীক্ষণ করছে; 
আলোর ওজ্জল্য আর ঘন ছায়া." | 
কাঠের কাঠামো কেটে ফেলা ১ 
দেখা.*.*.মেঝের তঙ্গায় আগুন আছে কিনা; 
আগুনে লোহা গলায় যেসে, 


৭ 


আর তার পেছনে যে লোহা ব্যবহার করে, 
ছোট বড়, মাঝারি কুঠার গড়ার কামার, 
বাছাইকারী ঠাগ্ড। ইস্পাতে নিশ্বাস-_ 
ফেলছে আর পরীক্ষা করছে ধার 

বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে । 

অতীতের ব্যবহারকারীদের প্রতিচ্ছবির ছায়া 
মিছিল ১ 

আদিম ধৈর্যশীল যাক্ত্রিক কারিগর আর 
শিল্পবিদ জিও 

সুদূর অতীতের আসীরিয়া আর মিজরা 
অস্রালিকা__ ূ 

দণ্ড ও কুঠারধারী রোমান অধিনায়কের 
অগ্রবর্তা নকীবরা--. 

অতীতের কুঠারধারী যুরোপীয় যোদ্ধা 
উধ্বণযিত বাহু__ 

শিরজ্্রাণ সমন্বিত মস্তকে প্রহার-ঝঞ্চন। ; 
মৃত্যু-চীৎকার টউলটলায়মাঁন দেহ ; 

বন্ধু আর শক্রর ছুটাছুটি 

মুক্তিব্রতী দাসেদের বিদ্রোহ ; 
আতআসমর্পণের নির্দেশ 

হর্গ-দ্বারে আঘাত ₹__ 

সন্ধি আর বিরোধীপক্ষের প্রতিনিধিদের 
দর কষাকষি ; 

তখনকার দিনের এক পুরানে। শহরের লুণ্ঠন, 
ভাড়াটে সৈম্ আর ভবদ্বুরেদের 

বিশ্বজ্খল অভিযান ; 

চীৎকার, আগুন, রক্ত, মত্তত। পাগলামী ; 
'স্বর মন্দির থেকে জিনিসপত্র নিয়ে আস। 
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ভাকাতদের হাতে রমণ্ণীদের কাতরানি ; 
অন্থুচরনের চুরি আর চালাকী ! 
পলায়নপর মান্ধুষ ৮ 

প্রাচীনদের অপসারণ, 

যুদ্ধের নরক ; অনুশাসনের নিষ্ঠুরত] ; 
ম্যায় কিংবা অন্যায় যাই হোক না কেন 
পালনীয় কর্ম আর কথার তাঁলিকা, 
হ্যায় বা অন্যায় যাই হোক না কেন 
ব্যক্তিত্বের শক্তি । 


(৪) 


শক্তি আর সাহস চিরজয়ী । 

যা জীবনকে জয়ী করে তাই করে মরণকে ; 
মৃত্যুর সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে এগিয়ে চলে জীবন । 
অতীত বর্তমানের চেয়ে অনিশ্চিত নয়, 

মানুষের আর প্রথিবীর রুক্ষতা! তাঁদের কোমলতার 
মতই ঘিরে রেখেছে পৃথিবীকে__ 

ব্যক্তিগত গুণ ছাড়া পৃথিবীতে কিছুই টিকে না। 


তোমার মনে হয় কি বেঁচে থাকে ? 

তুমি কি ভাব বিশাল শহর টিকে থাকবে ? 
কিংবা অগণন শিল্প-সমৃদ্ধ রাজ্য, 

অথবা সুগঠিত শাসনতন্ত্র ? 

কিংবা সর্বশ্রেষ্ঠ 

বাস্পীয় জলষান সমূহ, 

হায় এরা নিজেদের জন্য নয়, 

এর! কালের ক্রীড়নক ; 


২৪৯ 


যেমন নর্তকেরা নাচে, বাজিয়েরা বাজন। বাজায়, 
তারপর খেল। শেষ হয়-_ 
সব ভালই চলে যতক্ষণ না ঝল্সে ওঠে 
বিদ্রোহের বিহ্যৎবহি ;- 
বড় শহর হোল তাই যেখানে মহান নরনারীর। বাস করে, 
এট] যদি কতকগুলো 
ভাঙ্গাচোরা কুঁড়ের সমষ্টি হয়, 
তাহলেও পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শহর তাই। 


(৫) 
বিরাট নগর, লম্বা! জেটী, পোতাশ্রয় ; 
শিল্লোগ্ধম আর সঞ্চয়ের ওপর 
গড়ে উঠে না। 
নবাগত আর চলি যাত্রীদের নোঙ্গর 
তোলার অবিরত নমস্কারের মধ্যেও নয় ) 
পৃথিবীর সবচেয়ে মহাত্য বা 
উচু অষ্টরালিক বা দামী জিনিষের 
দোকানের জন্যও নয়__ 
যেখানে শ্রেষ্ঠতম পাঠাগার, বিগ্ভায়তন রয়েছে ; 
কিংবা যেখানে অর্থ অপর্যাপ্ত; 
সে সব যায়গাতেও নয়, 
যেখানে জনসংখ্যা অগণন সেখানেও নয়। 


যেখানে তাজ। বক্তা আর কবিরা রয়েছে, 

যে শহর তাদের ভালবাসায় ধন্য, 

এবং ষে শহরে তাদের রয়েছে স্বীকৃতি আর সম্মান ; 
যেখানে শহীদদের স্মৃতিস্তস্ত রচিত হয়েছে 
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সাধারণ কথায় আর কাজে 
যেখানে মিতব্যয়িতা আর ধূর্ততা যথাযথ ভাষে রয়েছে, 
যেখানে নর-নারীর। হাক্কাভাবে আইন 
সম্পর্কে চিস্তা করে 
যেখানে ক্রীতদাস নেই, নেই ক্রীতদাদের মালিক ; 
যেখানে জন-সাধারণ নিবাচিত প্রতিনিধিদের 
অশেষ স্পর্ধীর বিরুদ্ধে এক লহমায় উঠে দাড়ায়, 
যেখানে ভয়াল নরনারী এগিয়ে আসে, 
যেখানে এগিয়ে আসে মৃত্যুর নিদেশ, 
সমুদ্রের ভাসিয়ে নেওয়। উত্তাল তরঙ্গ রাশি, 
যেখানে বাহিরের কতৃপিক্ষের চেয়ে অভ্যন্তরীন কতৃপক্ষের 
সর্বদাই প্রাধান্। 
যেখানে নাগরিকরাই কর্তা আর আদর্শ; 
রাষ্ট্রপতি, পৌরাধিনায়ক, রাজ্যপাল আর 
হোমরাও সিং চোমরাঁও আলীরা 
পয়সা দেওয়া-নেওয়া দালাল মাত্র, 
যেখানে শিশুদের নিজেদের আইন করে চলাফেরার 
শিক্ষা দেওয়া হয়, 
শিক্ষাদেওয়। হয় নিজেদের ওপর নির্ভর করার ; 
যেখানে ন্যায়াচরণ কাজে রূপাঁয়িত ; 
যেখানে আত্মার গবেষণাকে বাহাছুরী দেওয়া হয় 
যেখানে নারীর পুরুষের মতই রাস্তায় 
শোভাযাত্রা করে বেরোয়, 
এবং পুরুষের তুল্য অধিকার পায়। 
সব থেকে বিশ্বাসী বন্ধুরা যেখানে থাকে, 
সব থেকে নির্মল যেখানে যৌন আচার । 
যেখানে সবচেয়ে স্বাস্থ্যবান জনকরা থাকে, 
যেখানে সবচেয়ে সুঠাম শরীরের জননী ; 
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সেখানেই রয়েছে মহান আর সব চেয়ে 
সেরা শহর । 


(৬) 

ছুরস্ত কাজের কাছে কি দীনহীন দেখায় 

যুক্তি তর্ক !-_ 
নরনারীর দৃষ্টির সম্মুখে কি সাংঘাতিক ভাবে 
বিবর্ণ হয়ে কুকৃড়ে যায় রঙ বেরঙের 

শহুরে বস্তনিচয় । 
সকলে অপেক্ষা করে বা বলে যায় যতক্ষণ ন। 
আবির্ভাব ঘটে এক বলিষ্ঠ পুরুষের, 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিই হোল জাতি এবং পৃথিবীর 

কর্মক্ষমতার প্রমাণ । 
যখন তাদের আবির্ভাব ঘটে তখন সব কিছুতে, 
থাকে শ্রদ্ধা ও জন্ভ্রম মেশানো । 
আত্মা! নিয়ে ঝগড়া তখন থামে, 
পুরান আচার আর কথা মুখোমুখী ঈাড়িয়ে__ 
হয় পশ্চাদপসরণ করে নয় পথ ছেড়ে দেয় । 
তোমার অর্থলালস। এখন কোথায় ? 
কি করতে পার তা'দিয়ে এখন ? 
তোমার তত্ববিদ্যা, শিক্ষা, সমাজ, এঁতিহ্থা, 
শাসনবিধি এখন কোথায় ? 
তোমার বেঁচে থাকার তামাসাটা কোথায় এখন 


(৭) 
এক বন্ধ্যা ভূচিত্র ঢেকে দিয়েছে ধাতব মাটিকে ; 
সকলের দেখা থেকে ঢেকে রাখাই 
সকলের চেয়ে ভাল । 
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খনি আর মজুররা রয়েছে ;-- 
ফার্ণেস তৈরী- ধাতু গলিত রি 
কামার তাঁর হাতুড়ি আর চিমটে নিয়ে প্রস্তত ; 
যা সব সময়ে সেবা করবে আর করে এসেছে-_ 
হাতের কাছে প্রস্তত । 
কিছু বা কেউ এর থেকে বেশী সেবা করেনি, 
এ সবাইকে সেবা করেছে ; 
বাকৃপটু আর স্ুক্-বোধ-সম্পন্ন গ্রীকদের ; 
আর তারও আগে সেই স্থাপত্য-নির্মাণে যা দীর্ঘস্থায়ী । 
হিব্রু, পারশী এবং বনুপ্রাচীন হিন্দুস্থানের অধিবাসী, 
_তাদের সেবা করেছে । 
মিসিসিপির মৃৎ-স্ত,প যার! তুলেছে, আর যাদের 
স্মৃতিচিহ্ রয়েছে মধ্য আমেরিকায়, 
অরণ্য বা সমতলের অছেদিত স্তম্ত সমন্বিত 
আল্বিক মন্দিরের সকলের সেবা! করেছে এ; 
সেবা করেছে ডুইভদের 
স্কাপ্ডিনেভিয়ার তুষারাচ্ছাদিত নিস্তব্ধ 
স্থ-উচ্চ বিশাল পর্বতরাজি ও ধরণীর 
কৃত্রিম বিভাগ ; 
সব কিছুরই এ সেবা করেছে । যার! আদিম অতীতে 
গ্রানাইট পাথরের গায়ে র্য, চন্দ্র, তারা 
জাহাজ, সমুদ্র তরঙ্গ একেছে। 
যে পথে গথ. জাতির বিস্ফোরণ ঘটেছে, 


ঘাষাবর আর পশুপালকেরা করেছে বিচরণ 
তাদের সকলের সেবা করেছে সেই পথে । 


সেবা! করেছে কেণ্ট জাতির আর তুর্ধধ বাণ্টিকের 
জলদস্ত্যুদের-- 


তত 


নিরীহ সন্্রাস্ত হাবসীদের সেবা করেছে 

সকলের আগে। 
বিলাস-বিহার আর সংগ্রামের উদ্দেশ্টে নিমিত 
নৌবহর নির্মাণে সাহায্য করেছে, 
জলে, স্থলে সমস্ত মহান ব্যাপারই সেবা করেছে ; 
মধ্যযুগে, মধ্যযুগের আগেও 
জীবিতদের শুধু নয়, এখনকার মত 
মৃত ও জীবিত উভয়েরই সেবা করেছে । 


(৮). 
আমি ইয়োরোঁপের ঘাতককে দেখেছি ; 
মুখোস-পরা রক্ত বরণ, দীর্ঘ চরণ, 

নগ্ন আর বলিষ্ঠ বানু; 

কুঠারের ওপর ঝুঁকে চিন্তা করছে। 
কাকে তুমি হত্যা করলে যুরোপীয় জল্লাদ ? 
তোমার অঙ্গ এখনে রুধিরাক্ত। 
আমি শহীদদের সূর্যাস্ত পরিক্ষার দেখেছি। 
আমি দেখেছি ফাসির মঞ্চ থেকে নেমে আসা প্রেতদের । 
আমি দেখেছি, তাদের যারা যে কোন দেশে 
কোন মহৎ আদর্শের জন্য প্রাণ দিয়েছে ; 


বীজ রইল। কোন না কোন দিন ফসল ফলবেই। 
হে বিদেশী রাজস্াবর্গ, হে পুরোহিতবৃন্দ, মনে রেখ একদিন 
ফসল ফলবেই। 
আমি দেখেছি কুঠার থেকে রক্ত 
একেবারে ধোয়! মোছ। হয়ে গেছে, 
বাট আর ফল! হুই-ই পরিষ্কার । 


৩৪ 


যুরোপীয় অভিজাত বা রানীদের শোণিতে 
তা আর রঞ্জিত নয়। 
আমি দেখেছি ফাঁসির মঞ্চ জনহীন আর শাস্ত , 
তার ওপর আর কোন কুঠার নেই 
আমি দেখেছি আমার নবীনতম জাতির 
বলিষ্ঠ সৌহার্্যের স্মারক-চিহ 


(৯) 


আমেরিকা আমি তোমার প্রেমের গৰ করি ন। 
যা আছে তাইতেই আমি সুখী । 
কুঠার আন্দৌলিত-_ 
কঠিন অরণ্য তরল ধ্বনিময়। 
তারা পড়ছে আর খাড়। হয়ে তৈরী করছে 
কুঁড়ে ঘর, তাবু, অবতরণক্ষেত্র, লাঙল, 
গীইতি, রেল, ছাদ, বিছ্যায়তন, অর্গান, 
প্রদর্শনীর বাড়ী, পাঠাগার বারান্দা, জানালা, 
পেন্সিল, গাড়ী, লাঠি, করাত, সিন্ধুক, 
নৌকা, কি নয় ! 
ম্যানহাট্রার ্টীমবোট আর সমস্ত 
সমুদ্রগামী জাহাজ । 


জাগছে আকৃতি দিকে দিকে ! 
-_কুঠার-চালনার রূপ । 

যার! কুঠার চালায় তাদের চেহারা, 

যার। ব্যবহার করে, আর তাদের পরিবেশ ; 
কাঠ যারা কাঁটে আর নিয়ে ষায়__ 
পেনবস্কট বা কেনেবেক অঞ্চলে । 


৩৫ 


ক্যালিফোণিয়ার পর্বত, ছোট হুদ 
কিংবা কলম্বিয়ার কেবিনের বাসিন্দা, 
রাইও গ্রাণ্ডি ব গিলার তীরে যারা অধিবাসী । 
গ্রীতিতে যারা সমবেত সেই বিচিত্র চরিত্রগুলো, আর 
তাদের ্ষংতি 
সেণ্ট লরেন্সের ঘরে বসবাসকারী, 
কিংবা উত্তর কাঁনাভার,_- 
কিংবা! ইয়োলোষ্টনের 
তীর থেকে তীরে যারা ফেরে, 
সীলমাছ শিকারী, তিমি শিকারী 
মেরু সমুদ্রের নাবিক, বরফ কেটে 
পথ তৈরী করেছে যে অভিযাত্রী । 


জাগছে আকৃতি 

কারখানা অস্ত্রাগার, বাজার, কামারশাল 

দ্বিধা বিভক্ত রেলপথ ; 

সশকোর শ্লীপার, বিশাল কাঠাম, খিলান 

নৌবহর হ্রদ আর নদীগামী জাহাজ, 

পোতাশ্রয়, শু পোতাশ্রয় পূব আর 
পশ্চিমের সাগরে ; 

আর জীবন্ত ওক গাছের পাটা, পাইনের তক্তা, 

জাহাজের নিজস্ব গতিপথে-_ 

কর্মীরা বাইরে আর ভেতরে কর্মব্যস্ত, 

যন্ত্রপাতি চারিদিকে ছড়ান, 

স্কোয়ার, গজ, লাইন প্রভৃতি । 


(১০) 
চেহারা গুলো দেখা যাচ্ছে--! 
মাপা। রূপায়িত জোড়া লাগান, 


ত 


মৃতদের জন্য কফিন 
নব বিবাহিতার বিছানার উপযুক্ত খাট। 
শিশুর দোলনা, মেঝের তক্তা, 
নর্তকের পায়ের তলার মঞ্চ । 
গৃহস্থ-বাড়ীর মেঝে, 
মাতা পিতা ও সন্তানদের কলরব মুখরিত, 
নব দম্পতির ঘরের ছাদ্‌। 
সাধবী স্ত্রীর সানন্দ রন্ধন, 
আর সচ্চরিত্র স্বামীর 
তা উপভোগের তৃপ্তি । 
চেহার! গুলে ফুটে উঠছে 
বিচারালয়ে আসামীর কাঠগড়া, আর 
আসামীর চেহারা । 
মদের ভ"াটীখানার যুবক আর বুড়ো 
মগ্ভপাযী হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ; 
জুয়াড়ী তার দানবীর জয় আর পরাজয় নিয়ে, 
শাক্তি-পাওয়! খুনীর সিড়ি আর তার 
বীভৎস মুখ এবং শৃঙ্খলিত হাত, 
শেরিফ তার কর্মচারীদের নিয়ে 
--নীরব আর বিবর্ণ চেহারার জনতা 
এবং দড়ির দোল ১ 


ৰহু-আগমন আর নির্গমনের পথ এ দরজা ? 
দেই দরজা যা ভাল আর মন্দ হ'রকম 
সংবাদই আস্তে দেয়__ 
এই দরজা দিয়েই আত্মপ্রত্যয় 
আর দস্ত নিয়ে 
বেরিয়েছিল সেই যুবক, 


৩৭ 


এই দরজা! দিয়ে আবার সে প্রবেশ করেছে 
দীর্ঘদিনের কলঙ্কিত প্রবাসের 
ইতিহাস নিয়ে, 


রুপ্ন ভেঙ্গে পড়া, কলঙ্কিত, নিরুপায় । 


(১১) 


আসল আকৃতিটা ফুটে উঠেছে---..- 
সামগ্রিক গণতন্ত্রের চেহার। ; হাজার হাজার 
বছরের পরিণতি £ 
আকার থেকে অন্য আকার ; 
প্রাণোদ্ধেল সব বলিষ্ঠ নগর, 
সমগ্র পৃথিবীর বন্ধু আর আশ্রয়দাতাদের অবয়ব, 
পৃথিবীকে যার। শক্ত করে ধরেছে আর পুথিবী 
যাদের আকড়ে আছে ধরে । 


৬৮ 


ক্রঅন্বাসেত্র প্রার্থন। 


এক ঘা-খাওয়া ভেঙ্গে-পড়া বৃদ্ধ, 
নিজের দেশ থেকে অনেক অনেক দূরে 
বন্য তীরভুমিতে, 
আছড়ে ফেলে দেওয়। হয়েছে তাকে, 
বাঁরট। ছুঃসহ মাস ; সমুদ্রে আর বিদ্রোহী 
পাহাড়ে কাটিয়ে এসেছে সে। 


অনেক লড়াইয়ে কঠিন আর ক্রাস্ত, 
মৃত্যুর কাছাকাছি দ্লাড়িয়ে আমি 
দ্বীপটার তীরে আমার পথ খুঁজেছি, 
আমার ভারী মনটাকে 
উজাড় করে দেবার জন্য । 
অনেক অনেক হঃখ আমার । 
সৌভাগ্যক্রমে আরও একদিন আমি হয়ত 
নাও বাঁচতে পারি । 
কিন্তু হে ভগবান যতক্ষণ না তোমার চরণে 
আমি আর একবার প্রার্থনা করছি 
ততক্ষণ আমি যেতে পারছি না, 
ঘুমাতে পারছি না, 
তৃষ্ণ। নিবারণ করতে পারছি না, 
যতক্ষণ না তোমার সংগে সংযুক্ত হচ্ছি, 
নিজেকে নিবেদন করছি তোমার কাছে 
নিঃশ্বাসে তোমাকে পাচ্ছি, 


তোমার মধ্যে ঘটছে আমার শুচিজাঁন 
আমার শাস্তি নেই। 


(২) 


তুমি জান আমার সমস্ত বছরগুলো। আমার 
জীবন, 
আমার দীর্ঘ জন-বহুল কর্মজীবন, 
শুধু অলস অর্চনায় কাটে নি। 
তুমি জান আমার যৌবনের প্রার্থনা, 
তুমি জান আমার বয়ঃপ্রাপ্তির স্বপ্নময় 
গম্ভীর ধ্যানের কথা। 
তুমি জান আরম্তের আগে কিভাবে ভক্তিনভ্রচিত্তে 
তোমার কাছে সব কিছু দিয়েছিলাম । 
তুমি জান বয়সকালে আমি সমস্ত প্রতিজ্ঞা 
সংশোধন করেছিলাম, 
আর কঠিন ভাবে পালন করেছিলাম সেগুলো, 
তুমি জান একলহমার জন্যও 
তোমার ন্বর্গীয় আনন্দ বা তোমার প্রতি বিশ্বাস 
আমি হারাই নি। 
শৃঙ্খলিত অপমানিত বন্দী অবস্থাতেও 
আমি অবিচলিত, সব কিছু গ্রহণ করেছি 
তোমার দান হিসাবে। 
আমার সমস্ত সাজাজ্য তোমাতেই পরিপূর্ণ । 
আমার খস্ড়া পরিকল্পন। সব কিছুই তোমার ভাবনা 
দিয়ে পরিচালিত । 
সমুদ্রে ব। ভাঙ্গায় সর্বত্র তোমার জন্যেই 
আমার অভিযান । 


আমার উদ্দেশ্ট, আকাঙ্খা আশ সব কিছুই 
তোমার । 
আমি জানি সবকিছুই বাস্তবে তোমার কাছ 
থেকেই এসেছে । 
প্রেরণা, অনমনীয় এষণা, অস্তনির্দেশ, 
যা কথার চেয়েও জোরাল ; 
সেই ব্ব্গীয় বাণী ; ষ প্রতিনিয়ত ঘ্বুমের মধ্যে 
ফিস্‌ ফিস করে আমার কানে কানে 
উচ্চারিত হোত, 
বা আমার পথ মস্যণ করে দিত। 


আমায় দিয়ে আজ অবধি যে কাজ হোয়েছে 
গোলার্ধে গোলার্ধে মিল, জানা আর 
অজানার মিলন, 
এর শেষ আমি জানিনা । 
সে সমস্তই তোমার ওপর নির্ভরশীল, 
বড় কিংব। ছোট আমি জানি না। 
বিশাল ক্ষেত্র আর জমি, ববর সাম্যহীন 
ছিন্নমূল মানুষের ক্রমবৃদ্ধি 
আমি জানি তলোয়ার ওখানে 
শস্য কাটবার অস্ত্রে রূপাস্তরিত হবে । 
আমি জানি যুরোপের প্রাণহীন ক্রশ ওখানে 
নব জীবন লাভ করবে । 


এই নগ্ন বালুকাই আমার গীর্জার প্রার্থনা 
এখানে আমার আর এক প্রার্থন! । 
ভগবান তৃূমিই আমার জীবন আলোকিত করেছ, 
. যে আলো সমস্ত বর্ণনা, চিহদ ভাষার অতীত, 


১ 


এই সমস্ভের জন্টে, এই আমার শেষ কঠধ্বনিতে 
তোমায় ধন্যবাদ জানাই ভগবান । 
বদ্ধ, দরিদ্র, পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
আমি নতজানু হয়ে তোমায় ধন্যবাদ জানাই । 
আমার পথ শেষ হোয়ে এল, 
মেঘেরা ঘিরে ধরেছে আমায়, 
গতি আমার রুদ্ধ, অনিষ্ট পথ অবলুপ্ত। 
আমার জাহাজগুলে। আমি তোমায় 
সমর্পণ করলাম ! 
আমার হাত আমার পাঃ অবশ হয়ে গেছে; 
আমার মস্তি ধোয়াটে আর অক্ষম ; 
পুরান সব তক্তা বিদীর্ণ হয়ে যাক্‌ 
আমি কিন্ত থাকব অটুট । 
যতই ঢেউয়ের আমায় ছিনিয়ে 
নিতে চাক তোমাকেই আমি 
অণকড়ে থাকব । 
তোমাকেই, কেবল তোমাকেই 
আমি জানি। 


(৩) 
একি কোন ভবিষ্য-দ্রষ্টার চিস্তা আমার 
মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে? 
কিংবা আমি তুল বকৃছি পাগ্লামী ক'রে । 
আমার অতীত আর বর্তমানের কোন কাজ 
আমি আজ পর্যস্ত জানি না। 
জীবনের কিই বা জানি? 'আমি ব্যক্তিটাই বা কে। 
অস্পষ্ট চিরপরিবর্তনশীল অনুমান 


€ ৪৭ 


আমার চারধারে ছড়িয়ে আছে, 
নবতর মহস্তর পৃথিবীর বলিষ্ঠ জন্ম-যন্ত্রনী, 
আমায় বিদ্রপ করছে, আমায় দিশাহারা করে দিচ্ছে 
এই সব জিনিষ আমি হঠাৎ দেখছি, এর অর্থকি? 
যেন এক দৈবক্রিয়া কোন ভাগবতী মহিমা 
আমার চোখের ঢাকন। খুলে দিচ্ছে ; 
ছায়াময় বিরাট আকার সমূহ বাতাস আর 
আকাশের মধ্যে হাসছে ; 
আর দূরে সমুদ্রে তরঙ্গ অগনন, 
জাহাজ ভাসছে 
আর নব নব কে বন্দনা গীতি আমায় 
প্রণাম জানাচ্ছে । 


৪৩ 


শুনেছি আ্যামেত্রিক্কান্্র গান 


আযামেরিক। গাইছে, আমি শুনতে পাই 

শুনি বিচিত্র তার সঙ্গীত । 

গাইছে মিজ্ত্রিরা নিজের, নিজের গান 

জোরাল উল্লাস তাদের কণ্ছে। 

গাইছে ছুতোর তার কাঠের গু'ড়ি কি তক্তা 
মাপতে মাপতে, 

রাজমিস্ত্রি গাইছে কাজের আগে বা পরে, 

মাঝির গান তার নৌকোর সম্পত্তি নিয়ে 

মাল্লা গাইছে গ্তীমারের পাটাতনে । 

মুচির গাইছে বসে তার কাছে, 

টুপিওয়ালা তার দোকানে দাড়িয়ে, 

কাঠরে আর লাঙ্গল কাধে চাষী, 

গাইছে সকাল দুপুর আর সন্ধ্যায়, 

কাজের স্ুরুতে বিশ্রামের কাকে আর কাজের শেষে 

মায়ের মধুর গান; গান তরুণী বধূর, 

সেলাই কি ধোলাইয়ের কাজে মেয়েদের গান । 

যার যাঁর নিজন্ব সব গান সারা দিন, 

তার পর রাত্রে মিশুক প্রাণবন্ত সব তরুণ-তরুণী, 

গাইছে মুক্ত কণ্ঠে বলিষ্ঠ তাদের গান। 


ত৭-প্রান্তন্ 
প্রেইরীর প্রাস্তরের ঘাসের বেড়া 
আমি নিঃশ্বাসে পাচ্ছি তার বিশেষ গন্ধ__ 
আমি দাবী করি তার সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাযুজ্য। 
দাবী করি প্রচুর আর ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব মানুষের সঙ্গে, 
জাগ্ডক মহাপ্রাস্তরের রুক্ষ, তাজা রোদে উজ্জল 
সব প্রাণ-ফলক-_ 
কথা, কাজ আর সত্বার তৃণ-শীর্ধ উত্র্ধ আন্দোলিত হোক ; 
যারা নিজন্ব জয়ের স্বাধীনতা আর 
গর্বের সঙ্গে মাথা উ'চু করে চলে, 
অনুকরণ করে না, অনুসরণ করায় ; 
যারা চির কালের ছুঃসাহসী ;_ 
সেই মধুর আর নিষ্লঙ্ক দেহ মানুষ, 
যার! ভ্রক্ষেপহীন ভাবে রাষ্ট্রপতি আর 
প্রদেশপালদের মুখের ওপর তাকিয়ে 
বলতে পারে-_তুমি কে বটে হে? 
সেই সরল চিরকালের অশান্ত দুর্দমনীয় 
ধরণীর অর্তভকামনাজাত মানুষ হোল 
যারা আমেরিকার হৃদয় জুড়ে আছে। 


বাছুক ছামাম।! 


দামামা বাজুক | বাজুক! বাজাও বাজাও ভেপু 
জানাল! দিয়ে, দরজা দিয়ে গম্ভীর গীর্জার মধ্যে 
আর বিষ্ঠায়তনে যেখামে পণ্ডিতের। পড়ছে 

ফেটে পড়ুক ভৈরব হুঙ্কার, নিষ্ঠুর সৈম্যদলের মত ; 
ছিন্ন ভিন্ন করে দিক জনতা । 

নব বিবাহিতকে নিশ্চিন্তে থাকতে দিও ন! 

স্ত্রীর সঙ্গনুখ থেকে সে এখন বঞ্চিত হোক ; 

ক্ষান্ত কর শাস্তিপ্রিয় চাষীকে শান্তিতে চাষ করতে, 
আর ফসল তুলতে ঘরে ; 

হে দামাম! ভয়াল ভয়ঙ্কর শবে বাজে । 

তীক্ষ তীব্র স্থরে বাজুক ভে'পুরা। 

বাজুক, বাজুক, দামামা! বাজাও, বাঁজাও, ভে পু! 
শহরের জনতার উপর-_রাজবজ্মের শকট-শব্দ ডুবিয়ে-। 
ঘরে ঘরে কি বিছানা তেরী হয়েছে শোবার ? 

কেউ ঘুমোব না রাত্রেতে বিছানায়-_ 

দিনেতে কেউ লাভ করবে না বেচা কেনায় 

দালাল বা ফাটক1 বাজারে এর] কি 

কাজ চালিয়েই যাবে? 

বাক্য-বাগীশর। কথাই যাবে বলে? 

গাইয়ের! চেষ্টা চালাবে কালোয়াতীর ? 

উকিল বিচারকের সামনে সওয়াল করবে মামলার ? 
তবে আরো দ্রুত আরো গম্ভীর হোক দামামার শক 
ভে'পুর। বাজৃুক আরো বন্য স্থুরে। 


বাজুক! বাজুক! দামামা; বাজাও! বাজাও-_ভে'পু! 
কোন হিসাব নিকাশ নয়, কোন রকম আপত্তিতেই 
থামা চলবে না; 

ভীরুদের কথ! ভাঁববার দরকার নেই, 

দরকার নেই কাছুনে আর ভিক্ষুকদের 

কথা চিন্তা করার, 

বুড়োদের তরুণদের খোঁজবার কথা ভেবো না 
মায়েদের আপত্তি আর শিশুর কণম্বর 

যেন শোনা না যায়__ 

কাঠের মেঝেগুলো এমন ভাবে কাপাও) 

যাতে শ্মশান যাত্রী মড়ারাও নড়ে ওঠে । 

হে দামাম। এমনি প্রচণ্ড শব্দে বেজে ওঠো 

ভে'পু বাঁজুক এই তীক্ষ তীব্র স্বরে । 


৪ ৭ 


তে লাধিনায়ন্ত ! 


হে অধিনায়ক ! হে আমার অধিনেত? ! 
আমাদের ভয়াল যাত্রা শেষ হয়েছে। 

সব রকম ঝড় ঝাঁপট। সহ্য করেছে আমাদের জাহাজ, 
আমাদের আকাঙ্খিত ফল আমরা পেয়েছি ; 
বন্দর দূরে নয় আর। বাইরে শব্দ শুনছি ; 
জনতা উচ্ছুসিত লি 

স্থির হালের দিকে চোখ মেলে, 

চেয়ে দেখেছি গম্ভীর দুঃসাহসী জাহাজ খানা, 
কিন্ত হে হৃদয়! হৃদয় ! হৃদয় ! 

সেই ঝু'জিয়ে পড়া লাল রক্ত ! 

পাটাতনে পড়ে রয়েছে আমার অধিনেতা, 
হিম শীতল আর ম্বত। 

হে অধিনায়ক ! হে আমার অধিনেতা ! 
ওঠো ওঠো ঘণ্টা বাজছে শোন, 

তোমার জন্যে নিশানা উড়ছে, ভে'পু বাজছে, 
ফুলের মালা আর রেশমে মোড়া পুষ্পগুচ্ছ, 
তীরে তীরে জনতার ভীড়-_ 

তোমায় ডাকছে উচ্কৃসিত জনতা, 

তাদের উদ্গ্রীব মুখ উত্র্ধে তোলা, 

হে অধিনায়ক হেপ্রিয় জনক । 

তোমার মাথার তলায় বাহুটি তোমার, 
পাটাতনে স্বপ্নমগ্র তুমি; 


তুমি মৃত, তুমি হিম-শীতল, 
আমার অধিনায়ক উত্তর দেয় না; তার ঠোট বিবর্ণ আর নীরব 
জনক আমার বাহুস্পর্শ বুঝতে পারে না; 
তার না আছে এষণ। ব। স্পন্দন ; 
জাহাজ বন্দরে নিরাপদ ;__যাত্রাশেষ। 
ভয়ঙ্কর পাড়ি শেষ করে বিজয়ী জাহাজ ফিরে এসেছে 
তার কাম্য ফল নিয়ে। 
তীরভূমি আনন্দে উচ্চারিত হও । 
ঘণ্টারা বেজে ওঠো, 
আমি কিন্তু বিষাদ-পীড়িত মনে পাটাতনে পাইচারী করছি 
যেখানে আমার অধিনায়ক পড়ে মাছে 
মৃত আর হিম-শীতল। 


৪৯ 


এই সত্তা, এই জীন্বন 


হায়! আমি! হায়! জীবন £ এই প্রশ্নরা বার বার 
ঘুরে আসে; 
অবিশ্বাসীদের অন্তহীন বাহিনী আর মূর্খে পরিপূর্ণ 
শহরগুলোর মধ্যে ১ 
আমি সব সময় নিজেকে ভত্সন1! করি ; (কারণ 
আমার চেয়ে মূর্খ আর অবিশ্বাসী আর কেই বা আছে?) 
সেই নয়ন যা বৃথাই আলোর আশায় ঘুরে মরছে, 
সেই সব তুচ্ছ জিনিষ, আর চিরকেলে লড়াই, 
আর এদের তুচ্ছ ফলাফল, আর চারপাশের 
নোংরা জনতার ভীড়-__ 
বিশ্রামের ফাকা আর প্রয়োজনীয় বছরগুলো-_ 
আর বাকি সব যা আমার সঙ্গে জড়ানো । 
এর মধ্যে বারবার সেই করুণ প্রশ্নই 
ফিরে আসে, হায় আমি! হায় জীবন ! 
এর মধ্যে কিই বা ভালে! আছে! 
উত্তর 
তুমি এইখানে আছো, জীবন রয়েছে তার 
পরিপূর্ণ সত্বা নিয়ে”_ 
জোরালে। খেলা চলছে জগংজোড়া আর 
তুমি সেখানে একখানা কবিতা 
উপহার দিতে পারে! । 


ছর্গন সান 


এইবার মহাশয়, 
আপনার স্মরণে আর মনে থাকবার মত একটা কথা বলি; 
সমস্ত দর্শনের সার আর শেষ কথা । 
(ছাত্র আর অধ্যাপকদেরও বলি, 
তাদের বিপুল পাঠক্রমের শেষে |) 
তাদের প্রাচীন আর নবীন গ্রীক আর জার্মান দর্শন পদ্ধতি 
পড়ার পর, 
ক্যান্ট পড়ে আর হজম করে, ফিতে, শ্েলিং আর হেগেল 
তারপর-_ 
প্লেটোর গরিমা, সক্রেটিস প্লেটোর থেকেও বড়। 
আর সক্রেটিস ঘা খুজেছিলেন আর বলেছিলেন 
তার থেকেও মহান ভগবান যিশুখুষ্ট সম্পর্কে 
দীর্ঘকাল পড়াশোনার পর 3 
এই সব গ্রীক আর জার্মান দর্শন ধারার অবশিষ্টাংশ 
যা আজ আমি দেখছি-_ 
দেখেছি সমস্ত দর্শন আর খুষ্টায় সম্প্রদায়ের 
মূল কথা-_ 
আমি বুঝেছি সক্রেটিস আর ভগবান যিশুর 
মর্মবাণী হোল £ 
মানুষের তার সঙ্গীর প্রতি ভালবাসা ; 
বন্ধুর প্রতি বন্ধুর আকর্ষণ ; 
একনিষ্ঠ পতি পত্বী আর জনক জননী 
ও শিশুদের প্রেম, 
শহরের প্রতি শহরের আর দেশে দেশে আকর্ষণ । 
ছটা 


এনক্রারটি মান্তডেসা 


ধৈর্যশীল নিঃশব্দ এক মাকড়সা, 

আমি লক্ষ্য করছিলাম এক উচ্চ তীরভূমির 

€পর থেকে, 

দেখলাম কেমন করে চতুর্দিকের বিশাল শুন্য জগৎ 
আবিস্কারের অভিযানে 

মাকড়সা নিজের ভিতর থেকে তন্তর পর 

তস্ত বার করে চলেছে অবিরাম অক্লান্ত । 

আর তুমি, হে আমার আত্মা, 

ঈাড়িয়ে রয়েছে বন্দী বিচ্ছিন্ন হয়ে, 

অনস্ত কালসমুক্রে,_ 

বিরামহীন গান গেয়ে চলেছে। ; 

ছঃসাহস প্রকাশ করেছে; সেই সব অঞ্চল খুজে 
বেড়াচ্ছে। সংযোগের জন্যে, 

যে পর্যস্ত না তোমার প্রয়োজনীয় সাঁকোট। 
তৈরী হয়, 

যে পর্ষস্ত না তন্তট! কোথাও জড়িয়ে যাচ্ছে 

হে আমার আত্মা । 


বিদায় 


আমার একট কথা বলার ছিল, 

কিন্তু এখনও সময় হয়নি__ 

যেকোন লোকের সব চেয়ে ভালো কথা বলার সময় ; 
যতক্ষণ না বোঝবার মত সময় আসছে, 

তাঁর জন্যে শেষ অবধি অপেক্ষা করব আমি । 


মাটি চষছে ক্কিষাণ 


আমি দেখলাম চাঁধীকে জমি চষতে, 
দেখলাম বীজ বপনকারী বীজ বুনছে; 
অথবা কিষাণরা কেটে ফেলছে শ্য-_ 
আমি আরও দেখলাম জীবন আর র মৃত্যু 
তোমার উপমা-রা__ 
( জীবন, জীবন হোলো চাষ করা ; আর মৃত্যু হোলো 
ফসল কাটা । ) 


দেশান্টনী 


রাজ্যসমূহের মধ্যে দিয়ে আমরা যাত্রা সুরু করলাম, 

শুধু প্রদেশের মধ্যে দিয়েই বা কেন! সমস্ত পৃথিবীতে 
আমাদের যাত্রা, 

এই সব গানের উদ্দীপনায় এখন থেকে ।__ 

আমর সকলের কাছেই শিখতে উৎসুক, 

সকলেই শেখাবে, 

সকলেই আমাদের আপনার । 

আমর! দেখেছি খতৃদের, 

তাদের য৷ দেওয়ার তাই দিয়ে তার! চলে যাচ্ছে। 

নরনারীরাই বা কেন দেবে না 

তাদের যা আছে খতুদের মত! 

আমর! প্রত্যেক নগর আর জনপদে কিছুক্ষণ থাকি, 

আমরা কানাডা, উত্তর পূর্বাঞ্চল, 

পার হয়ে চলেছি__। 

প্রত্যেক রাজ্যের সঙ্গে আমাদের সমানে আলাপ, 

আমর! বিচার করি নিজেদের আর আহ্বান করি 

নর-নারীদের তা শুনতে। 

আমরা নিজেদের বলি; 

মনে রেখো ভয় পেয়ো না) 

সরল হও, দেহ আর আত্মাকে করো ঘোষিত। 

কিছুক্ষণের জন্য থেকে চলে যাও, 

প্রাচূর্ষে পুর্ণ হও, সং হও, 

আর গভীর হোক তোমার আকর্ষণ । 

তাই ফিরে পাবে যা ছড়াবে খতুদের মত; 


খতুদের মতই হয়ত হবে তা পর্যাপ্ত ।-_ 
। 


আমি অচঞ্ল 


আমি অচঞ্চল, প্রকৃতির বুকে স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে দাড়িয়ে, 
সব কিছুর কর্তা ব1 কত্রী আমি-- 

যা যুক্তিহীন তার মধ্যে আমি আত্ম-সমাহিত, 
আমার পেশার কাছে দারিদ্র্য কি ছুর্নাম, 
তুরবলতা। কি ছরাচার,»__ 

এ সবেরই দাম য1 ভেবেছিলাম, ' 

তার থেকে অনেক কম। 

মেক্সিকোর সমুদ্রে ম্যানহাট্রীয়, টেনেসীতে, 
সুদূর উত্তরে বা দেশের অভ্যন্তরে | 

নদীর মানুষ অথবা অরণ্যচাঁরী, 

এখানে বা সাগরতীরে, 

কিংবা কানাডার কোন খাদের ধারের কিষাণ, 
যেখানেই জীবন কাটুক, 

শুধু যেন পারি সমস্ত সমস্যার জন্যে 

প্রস্তুত আর আত্মস্থ থাকতে । 

রাত্রি আর ঝটিকণ?, বিরূপ ছুর্ঘটনা! আর 
আঘাত সব কিছুর সঙ্গে 

যুঝতে পারি যেন, যেমন পারে 

গাছের] কি পশুরা। 


তান্তরত পথিক 


বর্তমানের গান গাই 

গান গাই এ যুগের কীত্তির__ 

_ যান্ত্রিকদের বলিষ্ঠ সব স্যষ্টির 

আধুনিক সেই সন্তাশ্চ্ের, ( অতীতের স্থুল 
সপ্ত বিস্ময় যার কাছে মান) 

প্রাচীন জগতে প্রাচ্যের স্থুয়েজ খাল 

নতৃন জগতের এক প্রাস্ত থেকে 

অপর প্রাস্ত জোড়া রেলের লাইন, 

সাগর তলে বিস্তত মুখর ধাতব তার। 
_-তবু হে হৃদয় তোমার সঙ্গে অন্ুরণিত 
আদি ও অশেষ আমার উচ্ছাস 

_ প্রাচীন! পুরাতন! অতীত ! 
অতীত--_অতল অন্ধকার 

জীবনোদছ্েল সাগর-পরিখা-__ঘ্ুম আর ছায়া ! 
অতীত-_ অতীতের অসীম মহিমা । 

এ বর্তমানে অতীতের আত্মপ্রসারণ, 


( গঠিত নিক্ষিপ্ত আয়ুধ 

যেমন তার সীম লঙ্ঘন করেও চলতে থাকে । 
বর্তমানে তেমনি অতীতের দ্বারাই 

স্থষ্ট ও প্রেরিত ) 


হে হৃদয়, চলো ভারতে ; 
উপলব্ধি খোজে। এসিয়ার পুরাণ কথার, 
আদিম সব উপাখ্যানের 


বিশ্বের উদ্ধত সব সত্য-শুধু নয়, 
শুধু নয় আধুনিক বিজ্ঞানের আবিঞ্ষার 
প্রাচীন পুরাণ আর উপকথা ও শুনব 
--এসিয়ার ও আফ্রিকার, . 
- আত্মার দূরাস্ত আলো কচ্ছটা। 
মুক্ত অবাধ স্বপ্ন, 
অতলম্পশা জীবন-বেদ ও কিংবদন্তী 
কবিদের ছুঃসাহসিক জল্পনা 
প্রাচীন সব ধর্ম পথ 
প্রভাতন্্যস্সাত কমলের চেয়েও সুন্দর 
সব দেবায়তন, 
স্বর্গীভিমুখী সেই সব কাহিনী 
আমাদের জ্ঞানের সীমার শাসন 
অবজ্ঞায় যা এড়িয়ে যায়। 
আকাশমুখী উজ্জ্বল সব মিনার 
গোলাপের মত রক্তিম 
স্থবর্ণ-মণ্ডিত ! 
মরলোকের স্বপ্প দিয়ে গড় 
অমর সব কাহিনীর সৌধ, 
তাদেরও আমি আহ্বান জানাই 
তাদেরও গান গাই আনন্দে । 


ভারত-পথের যাত্রী ! 

বিধাতার সেই আদিম সক্কল্প 

কি বুঝতে পারনা মন ? 

সমস্ত পুথিবী অধিকার করতে হবে, জুড়ে দিতে হবে 
সম্পর্ক-জালে, 

জাতির সঙ্গে জাতির প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর 
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চাই উদ্বাহ বন্ধন, 
সমুদ্র অতিক্রম করে দূরকে করতে হবে নিকট, 
দৃঢ় সংবদ্ধ করতে হবে সমস্ত দেশ । 


নতুন আরাধনার গান আমি গাই, 

তোমাদের গান হে নাবিক হে পর্যটক, 

হে যান্ত্রিক, হে স্থপতি, তোমাদেরও । 

বাণিজ্য কি পরিবহনের জন্যে নয়, 

তোমাদের গান গাই বিধাতার নামে আর তোমার 
জন্যে হে হৃদয় ! 


ভারত-পথ-যাত্রী ! 

কত নাবিকের কঠিন সাধনা, কতজনের মৃত্যুর কাহিনী, 
আমার মনের ওপর ভেসে আসছে, যাচ্ছে ছড়িয়ে 
অসীম আকাশে ছোট বড় মেঘখণ্ডের মত। 


সমস্ত ইতিহাস জুড়ে উৎরাই-এর পথে 
ছোট নদীর মত বেগবান, কখনো ফন্তধারায় কখনো 
প্রকাঙ্ছে 
অবিরাম এক ভাবনা, বিচিত্র এক মিছিল-_হে হৃদয় 
তোমার জন্তেই তারা জাগছে । 
আবার সেই সব পরিকল্পনা, সেই সব সাগর-পাড়ি 
আর অভিযান £ 


আবার ভাক্ো ডি গামার যাত্র। 

আবার সেই সব জ্ঞান-সঞ্চয় সেই দিগ দর্শন যন্ত্র। : 

আবিষ্কৃত নূতন দেশ, আর জাতির জন্ম 
-তোঁমারও জন্ম আমেরিকা 

বিরাট এক উদ্দেশ্য নিয়ে 
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মান্থষের দীর্ঘ পরীক্ষা সমাপ্ত 
সম্পূর্ণ পৃথিবীর বৃত্ত । 
মহাকাশে ভাসমান হে বিশাল গোলক 
দৃশ্যমান সৌন্দর্যে ও শক্তিতে আচ্ছাদিত 


দিনের আলো ও অধ্যাত্ম-অন্ধকারের পালাবদল 
সূর্য চন্দ্র তারার অনিবচনীয় সমারোহ উধ্্বাকাশে 
আর নিচে তৃণ আর জলের ধার! 

প্রাণীজগৎ পবতমালা আর তরু 
ছজ্ছেয় তার উদ্দেশ্ঠ, গুঢ অমোঘ তার গতি, 
আমার ধারণায় এতদিনে বুঝি তার হদিস মেলে । 


এসিয়ার উপবন থেকে অবতীর্ণ ও বিস্তৃত 
দেখা দিল আদম ও ইভ, তাদের অসংখ্য সন্তান সম্তভতি 
ব্যাকুল উৎসুক, অস্থির আগ্রহে ভ্রাম্যমান 
জিজ্ঞান্তু, ব্যর্থ, উদ্বেগব্যাকুল চির অতৃপ্ত, 
--কঞ্ঠে যাদের অবিরাম এক ধ্বনি__ 
“হে অতৃপ্ত হৃদয়, কেন ? 
“হে পরিহাস-লাঞ্থিত জীবন, কোথায় ? 


ভারত পথ যাত্রী । 

মানুষ প্রথম যেখানে ভূমিষ্ঠ সেই 
দূর ককেশাসের শীতল বায়ু শ্রোত 
ইউফ্রেটিস-এর প্রবাহ, 

পুনরপ্ত অতীত । 


হে হৃদয়, দেখো। সেই বিগত দিন 
আবার তোমার সামনে মেলা। 
সব চেয়ে জনাকীর্ণ ধনাঢ্যতম সব পৃথিবীর প্রাচীন দেশ 
সিন্ধু আর গঙ্গার অসংখ্য ধার। 
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(আমেরিকার তীরে আমি জাম্যমান 

আমার চেখে সব কিছুই আজ প্রতিভাত ) 

সমরাভিযাত্রী সেকেন্দারের আকম্মিক মৃত্যু 

একদিকে চীনা আর একদিকে পারস্ত ও আরব, 

দক্ষিণের সেই বিশাল সমুদ্র, _-বঙ্গোপসাগর 

প্রবহমান সাহিত্য, মহান সব মহাকাব্য, ধর্মান্দোল ন, 
জাতির পাতি, 


আদি ছুজ্বেয় ব্রহ্ম, অনস্ত অতীতে, 
নবীন করুণা কোমল বুদ্ধ 
কেন্দ্রীয় ও দাক্ষিণাত্যের সব সাম্রাজ্য 
তাদের সম্পদ ও অধীশ্বর, 
তৈমুর লঙের সংগ্রাম, আওরঙ্গজেবের শাসনকাল 
বণিক, শাসক, পর্যটক, 
ভিনিস আর বৈজস্তাইনের আগন্তক পতৃগীজ ও আরব 
বিখ্যাত সব পর্যটক, _ মার্কোপোলেো মূর বাতৃতা । 
যে সব সংশয়ের চাই নিরসন, 

যে অজান। মানচিত্রের ফাক দিতে হবে ভরিয়ে 
মানুষের চির-অশাস্ত চরণ 

চির অক্রাস্ত বাহু 
দ্বন্দের আহ্বানে সাড়া ন। দিয়ে যা পারেনা, 

সেই আমার হৃদয় । 
মধ্যযুগের নাবিক পর্যটকদের ছবি 

আমার চোখের সামনে জাগছে। 
১৪৯২-এর জগৎ 
নব-উদ্দীপ্ত উদ্যম 
বসন্তের গাছের প্রাণরসের মত 
উদ্ভাসিত এক প্রেরণ। মানব-সমাজে, 

বিলীয়মান ক্ষাত্রযুগের হূর্যাস্ত-সমারোহ । 
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হে হৃদয় চলো! 
সেই আদিম মননে 
শুধু দেশে দেশে কি সাগরে নয় । 
সেই প্রথম স্বচ্ছ সজীবতায় 
জীবন বেদের মুকুল যেখানে জেগেছে 
সেই খানে, প্রাণের তারুণ্যে ও পুষ্পোদগমে | 


দেরী আর সয় না 
জাহাজ ছাড়ো, হে হৃদয় 
সানন্দে পাড়ি দাও অসীম জমুদ্ডে 
নির্ভয়ে অজানা সব তীরে 
উল্লাসের তরঙ্গে পাঁল তুলে । 


হে পরম 

নামহীন সত্তা ও প্রাণবায়ু, 

আলোকের আলো হে স্যষ্টি-কেন্দ্ 
কত বিশ্ব চলেছ ছড়িয়ে । 


সত্য কল্যাণ ও প্রেমের 

হে মহামুল, 
হে অনস্ত ভাগ্ার 
অন্ুরাগের উৎস, নীতির অধ্যাত্ব-চেতনার প্রত্রবন-মুখ, 
তুমিই ধমনি সূর্য তার! নীহারিকার প্রাণ-প্রেরণা 
চক্রাকারে যারা অসীম অনস্ত দেশে কালে 

নিরাপদ শৃঙ্খলায় ভ্রাম্যমান, 
আমার সব কিছু চিন্তা, প্রত্যেকটি নিশ্বাস ও বাণী 

সেই মহ] বিশ্বেই কি পৌছোয় না! 


যাত্রা ভারতকেও অতিক্রম করে, 
এই নুদূর যাত্রার শক্তি কি আছে পাখার পালকে, 


৬২ 


এই পাড়ি-কি সত্যি দিতে চাও হে হৃদয় । 
লীলা তোমার কি এই মহাতরঙ্গে ? 
সংস্কৃত ও বেদ কি তোমার প্রাণে ধ্বনিত 
তাহলে মুক্ত করে বেগ! 


তোমাদের সুদূর তীরের যাত্রী 

_ প্রাচীন প্রচণ্ড রহস্য 
কঠিন সেই প্রাণাস্তকর সমস্যার সমাধান 
কত কঙ্কাল ছড়িয়ে আছে 

সেই যাত্রা পথে । 


ভারতকে ছাড়িষেও চলো অভিযানে ! 

হে আকাশ ও মৃত্তিকার গুঢ সত্য, 

হে সমুদ্র তরঙ্গ, বাকা নদী কুটিল খাঁড়ি 
অরণ্য প্রীস্তর, বলিষ্ঠ পর্বত আমার দেশের 
বনভূমি, আর ধুসর শিলা ! 


হে রক্তিম স্থধোদয়, 
হে মেঘ হে বৃষ্টি ও তুষার 
হে দিন রাঁত্রি__ 
তোমাদের পানেই আমার যাত্রা, 
হে স্ুুর্য চন্দ্র তারা, সিরিয়াস ও বৃহস্পতি 
যাত্র। তোমাদেরও অভিমুখে । 


যাত্রার তর সয় না, 

শিরায় শোণিত আমার চঞ্চল 
নোঙর তোল এখুনি হে হৃদয় 
কাটে। তীরের বন্ধন 

তোলো সমস্ত পাল । 


৬৬৩ 


এই মাটিতে গাছের মত 
কত দীর্ঘকাল থাকব দাড়িয়ে, 
পশুর মত শুধু ক্ষুধা মিটিয়ে ! 
অনেক গ্লানির দিন কি কাটেনি? 
শুধু পুথি পড়ে মনকে উদ্‌ত্রান্ত অন্ধ করিনি কি বহুদিন ? 


পাল তোলো, 
সমুদ্র যেখানে গভীর 
চলো সেই অতলতায় 
বেহিসাবী বেপরোয়! হে হৃদয় 
তোমার সঙ্গে আমিও মাতি 
আবিষ্ষারের নেশায়। 
কারণ কোন নাবিক 
যেখানে যেতে সাহস করেনি 
সেই তীর আমাদের লক্ষ্য 
আমাদের জাহাজ আর নিজেদের আমাদের সবন্ব 
আমর। জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত। 


হে নিভাক হৃদয় আমার 

চলে দূর থেকে আরে। দূরে 
দুঃসাহসী আনন্দ কিন্ত নিরাপদ 

সব সমুদ্রই ত জীবন-বিধাতার, 

দূরে আরে দূরে দাও পাড়ি। 


৬৪ 


জ্যোতিষী পণ্ডিত বলেন 


যখন আমি পণ্ডিত জ্যোতিষীর কথা শুনলাম, 
বখন প্রমাণ আর অঙ্ক গুলো সার বেঁধে দাড়াল 
আমার সামনে, 
যখন আমায় নক! মার রেখাচিত্র 
দেখান হোল, 
যোগ করতে, ভাগ করতে আর মাপতে; 
যখন আমি শুনলাম সভাগৃহে বসে, 
জ্যোতিধিদদের বক্তূ তাঁর উচ্চ প্রশংসা, 
কত তাড়াভাড়িই না৷ আমি 
ক্লান্ত আর বিরক্ত হয়ে পড়লাম । 
যতক্ষণ না উঠে এসে বেড়াতে লাগলাম 
রাত্রির রহস্যময় ভেজা বাতাসে; 
আর থেকে থেকে নীরব বিস্ময়ের সঙ্গে 
দেখতে লাগলাম নক্ষত্রদের ৷ 


গণতান্সিক 


এস, এই মহাদেশ আমি অবিভাজ্য করে গড়ে তুলব, 
সূর্যালোকিত পৃথিবীতে 

গড়ে তুলব অভূতপূর্ধ সর্ষোত্তম জাতি, 

্্টি করব দেবডূমি, 

সৌহার্দ্য আর বন্ধুদের আজীবন ভালবাসায়। 
আমেরিকার নদীর তীরে তীরে গাছের সারির মত ঘন করে, 
রোপণ করব সৌহার্যের চার1। 

বিশাল হুদগলোর ধারে ধারে, প্রাস্তরের সমস্ত প্রান্তে 
আমি তৈরী করব অবিভাজ্য সব শহর । 

তাদের প্রসারিত বাহু পরস্পরের গল জড়িয়ে থাকবে 
সাথীদের প্রেমে, বন্ধুদের বলিষ্ঠ ভালবাসায়। 

এসব সম্ভব হবে আমার দ্বারা তোমার জন্যে, 

হে আমার প্রিয়তম) হে গণতন্ত্র তোমার সেবার জন্য, 
তোমার জন্য, তোমার জন্য, এ গান আমি লিখছি। 


নাল্রিশ 


আমি শুনেছি আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ, 

আমি নাকি সমস্ত প্রতিষ্ঠান ভেঙ্গে ফেলে দ্রিতে চাই, 
কিন্ত আসলে কোন প্রতিষ্ঠানের 

স্বপক্ষেও নই আবাঁর বিপক্ষেও নই আমি । 

( তাদের সঙ্গে আমার মিল কোথায় ? 

তাদের ভেঙ্গে ফেলেই বা কি হবে আমার ?) 

ম্যানহাট্রা আর রাজ্যসমূহের প্রতোক শহরে, 

কর্ষণক্ষেত্র আর বনে এবং চলমান ছোট বড় সব জলযানে, 
ইমারত, নিয়মাবলী, অছি, বা কোন যুক্তিতর্ক খাড়া না করে 
আমি গড়ে তুলতে চাই সাথীদের পরস্পরের 

গভীর ভালবাসার প্রতিষ্ঠান । 


অন ছোত। 


অন্তহীন দোছুল দোলায় ুলছে যে দোলনা, 
তার থেকে বেরিয়ে 
পাখীদের সঙ্গীতময় কল-কাকলীর 
টানা পোড়েন থেকে-_ 
বন্ধ্যা বালি আর মাঠ ছাড়িয়ে, 
সেখানে শিশু বিছানা ছেড়ে, 
খালি মাথায় আর খালি পায়ে ঘুরে বেড়ীয়। 
গরিম! বর্ষণ থেকে নেমে, 
বাঁকা চোর! জীবস্তপ্রায় ছায়ার রহস্যময় খেলারও উরে 
কালজাম আর বুনো গোলাপের ঝোপ ছাড়িয়ে 
যে পাখীর গান গেয়েছিল তাদের স্মৃতি থেকে, 
তোমার চপল উত্থান আর পতনের যে কাহিনী 
আমি শুনেছি, 
দুঃখী ভাই! তার স্মৃতি থেকে-_- 
যেন অশ্রুসিক্ত বিলম্বিত হলুদ রঙের সপ্তমীর চাদ,_ 
তার তলা থেকে, 
কুয়াশার মধ্যে সেই ব্যাকুল হওয়া আর ভালবাসার সুর, 
আমার হৃদয়ের হাজার হাজার প্রতিধ্বনি 
যা কখনো থামবে না; 
তখনকার সেই হাজার হাঁজার কথা, 
যে কোন কথার থেকে বলিষ্ঠ আর মধুর সেই কথা 
সেই রকম যে কোন দৃশ্য আবার নতুন করে দেখা, 


পশুর পালের মত শব্দ করা, ওঠা আর পার হওয়া, 
এইখানে জন্ম ; বাকি সব কৌশলে এড়িয়ে যাচ্ছে দ্রুত, 
পূর্ণ বয়স্ক পুরুষ, কিন্তু এই চোখের জলে 
আবার বালক হয়ে যাচ্ছে সে, 
এই সমস্ত ছাড়িয়ে আমি নিজেকে বালির মধ্যে বিছিয়ে দিচ্ছি 
সম্মুখীন হচ্ছি সমুদ্র-তরজের__ 
বেদনা! আর আনন্দের আমি নায়ক-_ 
বর্তমান আর ভবিষ্যতের আমি মিলন-রাখী, 
সমস্ত ইশারাই আমি গ্রহণ করছি ব্যবহারের জন্য, 
কিন্তু তাদের আওতার বাইরে 
লীফিয়ে চলে যাচ্ছি তাড়াতাড়ি ; 
এক পূর্ব-স্থৃতির গান আমি গাইছি। 
পোমানকে একবার-__ 
যখন বাতাঁসে লাইলাক ফুলের গন্ধ ; 
মাঠে নবীন ঘাস-_ 
সমুদ্রের তীরে কোন বুনো৷ গোলাপের ঝোপে 
আকাঁশ-বিহারী ছুই অতিথি ; 
তুইজনই এক সঙ্গে ; 
তাদের বাসা আর চারটে ডিম, 
হাক্ষ' সবুজের ওপর বাদামী ছিট। 
প্রত্যেক দিন পুরুষ পাখীটা হাতের কাছে ঘোরে ফেরে। 
আর পক্ষিণী মুখ নামিয়ে জলজ্বলে চোঁখে নীরবে 
বসে থাকে বাসায়। 
আমি এক উৎসুক বালক 
কখনো যেতাম না তাদের কাছে 
বিরক্ত করতাম না কখনে। তাদের, 
সতর্কভাঁবে দ্দেখতাম, অভিভূত হতাম, 
অনুকরণ করতাম তাদ্দের চাল-চলন। 


৬৪ 


জ্বলে ওঠো ! জ্বলে ওঠো! জ্বলে ওঠো! 

মহান সর্ব! তোমার উত্তাপ ছড়িয়ে যাও! 

যখন তোমার তাপে তপ্ত হই, 

তখন আমরা দু'জন এক সঙ্গে থাকি। * 

আমর ছ'জন একসঙ্গে 

বাতাস দক্ষিণেই বহুক কি উত্তরেই, 

শুভ্রদিন আস্থুক কিংব। অন্ধকার রাত্রি, 

বাড়ী! কিংবা বাড়ী ছেড়ে নদী আর পাহাড়গুলোতে 
সময়ের খেয়াল না করে সব সময় গান গাচ্ছি 

যতক্ষণ আমরা এক সঙ্গে আছি। 

তারপর আচমকা 

পুরুষ পাখীটার অজান্তে হয়ত মার। গেল পক্ষিণী। 
একদিন ছুপুরে পক্ষিণী আর বসল না! বাসায় 

মুখ নীচু করে, 

বিকেলেও নয়, তার পরদিনও নয়। 

কোনদিন আর তাঁকে দেখা গেল না। 

তারপর সমস্ত গ্রীষ্মে সমুদ্র গর্জন, 

এবং রাত্রে পুণিমার শান্ত পরিবেশে, 

সমুদ্রের কর্কশ উত্তাল তরজভঙ্গে 

কিংবা! দিনের বেল! বুনো! গোলাপের ঝোপ থেকে ঝোপে, 
থেকে থেকে আমি দেখছিলাম, 

আর শুনছিলাম অবশিষ্ট সেই 

পুরুষ পাখীটার চেহারা আর কণম্বর। 
আলাবামার সেই নিঃসঙ্গ অতিথি! 

বয়ে চলো! বয়ে চলো! বয়ে চলে! ! 
পোমাঁনকের তীর দিয়ে সমুদ্রের বাতাস। 
আমি অপেক্ষা করছি, আমি অপেক্ষা করব। 
যতক্ষণ না৷ আমার সঙ্গীকে এনে দাও। 


শও 


হ্যা, যখন নক্ষত্ররা জ্বল জ্বল করছিল 

শ্যাওল] পড়া বাকানো যষ্টি-ফলকের ওপর, 
সারারাত আছড়ে পড়া বিস্ময়কর তরঙ্গের মধ্যে প্রায় বসে, 
নিঃসঙ্গ গাইয়ে টেনে আনছিল চোখের জল। 

সে তাঁর সঙ্গীকে ডাকছিল 

তাঁর আহ্বানের অর্থ সমস্ত মানুষের মধ্যে 

আমিই কেবল জানি।-- 

হ্যা ভাই আমি জানি, 

অপরেরা ন। জানতে পারে, 

আমি কিন্তু সঞ্চয় করে রেখেছি প্রত্যেকটি ধ্বনি 
কারণ অনেকবার সমুদ্র তীরে-__ 

নীরবে জ্যোৎস্ী-কে এরি ছায়ার সঙ্গে মিশে 

অনুভব করেছি ।__ 

এখন স্মরণ করছি সেই অদ্ভুত আকার আর প্রতিধ্বনি 
সেই রকমের শব্দ আর আওয়াজ 

যেখানে তরঙ্গের উধ্ব বানু 

অক্রান্তভাবে আঘাত করছে তীরভূমি। 

শিশু আমি, নগ্ন পাঁয়ে চলেছি, 

বাতাসে আমার চুল উড়ছে, 

অনেক, অনেকদিন পরে শুনেছি সেই সুর । 


সেই ধ্বনি অনুবাদ করতে, গাইতে, মনে রাখতে, 
ভাই, তোমায় অনুসরণ করেছি। 

শাস্ত হও! শান্ত হও! শাস্ত হও! 

সামনের তরঙ্গট। পেছনের তরঙ্গকে শাস্ত করছে, 
একজন লাফাচ্ছে আর একজন জড়িয়ে ধরছে 
প্রত্যেকেই ঘনিষ্ঠ__ 

দেখ চাদ ঝুলে পড়েছে! 
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দেরীতে উঠেছিল সে ! 

পেছিয়ে পড়েছে সে; আমার মনে হয় 
ভালবাসার ভারে সে ভারী ।_ 

উন্মাদের মত সমুদ্র ভাঙ্গার ওপর উথলে আসছে, 
এর কারণ ভালবাসা ।__ 

হে রাত্রি! আমি কি দেখছি ন। আমার প্রেম 
ছড়িয়ে পড়ছে তরঙ্গ-ভঙ্গের মধ্যে । 

শুভ্রতার মধ্যে দেখা যাচ্ছে এ 

কালে। জিনিষটা কি? 

জোরে! জোরে! জোরে ! 

হে আমার ভালবাসা তোমায় ভাকছি জোরে, 
বাঁধাহীন উচ্চক্ স্বর আমার-- 

ছড়িয়ে দিলাম তরঙ্গের ওপর । 

তুমি নিশ্চয় জানো কে এখানে রয়েছে, 

তুমি নিশ্চয় জাঁনো কে আমি, 

হে আমার ভালবাসা । 


নীচুতে নামা চাদ ! 

তোমার বাদামী আর হলদে রঙের মধ্যে 
এ কালে দাগটা কিসের ? 

2 এটা আমার সঙ্গিনীর চেহার।। 

হে চাদ ওকে আর রেখো না বিচ্ছিন্ন করে, 
আমার কাছ থেকে । 

তোমর। পার আমার প্িয়াকে ফিরিয়ে দিতে, 
অবিশ্খি যদি তোমাদের ইচ্ছা হয় । 

কারণ আমি প্রায় নিশ্চিত 

যে যেদিকেই চাই না কেন 

অস্পষ্ট ভাবে তাকে দেখতে পাই । 
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হে উদীয়মান নক্ষত্রের! ! 
যাকে আমি এত করে চাই সেও সম্ভবতঃ 
তোমাদের কারুর কারুর সঙ্গে ফুটে উঠবে আকাশে । 


হে কণ্ঠ! হে কম্পিত কণ্ঠ! 

পরিবেশের মধ্যে পরিক্ষার ভাবে ধ্বনিত হও, 
অরণ্য, পৃথিবী ছিন্নভিন্ন করে ফেলো । 

যাঁকে আমি চাই তাঁকে 

কোথাও নী কোথাও ধরব ঠিক। 

কীপতে থাকুক আনন্দ সঙ্গীত ।__ 

নিঃসঙ্গ এখানে-্সার রাত্রির আনন্দ গীতি । 
নির্জন প্রেমের আনন্দ-ক।কলী, 
মৃত্যুর-আনন্দ-গীতিকা। ! 

ক্ষয়ে যাওয়া পশ্চাদপদ হলদে চাদের তলায় 
আনন্দ-সঙ্গীত | 

হায়? এটাদের ভলাতেই সে প্রায় সমুদ্রে পড়েছিল ! 
হে হতাশাময় বল্নাহীন আনন্দ সঙ্গীত ।-_ 


কিন্ত কোমল হও! অবনমিত কর নিজেকে । 
আস্তে! আমায় মন্থর হতে দাও, 

আর তুমি কি এক লহম। চুপ করবে 
কোলাহলময় সমুদ্র ? 

কারণ কোথাও না কোথাও আমার মনে হয় 
মামার সাথীরা উত্তর দিচ্ছে আমার ডাকের । 
এত মু আমায় চুপ করতে হবে 

এ সাড়া শোনবার জন্ত আমায় চুপ করতে হবে। 
সব একেবারে শাস্ত না হলে 

সে হয়ত আসবে না আমার কাছে! 
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প্রিয়া এইদিকে-_। 

এই যে আমি এখানে-। 

তোমার কাছে এই বলে আমি নিজেকে ঘোষণ। করছি 
এই শাস্ত আহ্বান তোমার জন্ত 

হে প্রিয়তম! এ ডাক তোমারই | 


অন্য কোথাও ফাদে পোড়ো না। 
ওট1 বাতাসের আওয়াজ, আমার গলা নয়, 
ওটা! ঝরণার ঝরঝরাণি | 
ওট পাতার ছায়া ।__ 
হে অন্ধকার! হায় ব্যর্থতা! 
আমি খুব ছুর্বল আর বেদনাহত ! 
আকাশের চন্দ্রের কাছাকাছি বাদামী রঙের 
হে জ্যোতির্সগুল 
সমুদ্রের দিকে তুমি ঝুঁকে পড়েছে।। 
সমুদ্রের বিশৃঙ্খল প্রতিচ্ছায়া__ 
হে ক হে কল্পমান হৃদয়। 
আর সার! রাত্রিব্যাপী নিম্ষলা আমার গান। 
হে অতীত! হেস্ুখী জীবন! হে আনন্দ-গীতি, 
বাতাসে বনে আর মানে, 
ভালবেসেছি ! ভালবেসেছি! ভালবেসেছি ! 
কিন্ত আমার সঙ্গিনী আর সঙ্গে নেই আমার 
আমরা ছু'জন আর একত্র নাই ! 


একক কণ্ঠের সঙ্গীত ডুবে যাচ্ছে; 

আর সব ঠিক চলছে ; নক্ষত্রর1 দীপ্তিমান, 
বহমান বাতাস, পাখীদের ক-কাকলী, 
ধারাবাহিকভাবে প্রতিধ্বনিত। 


£ 
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পোমানকের ধূসর আর মর্মরিত বালুক। বেলায় 
আদিম-জননী সিচ্ধুর ক্রুদ্ধ-গর্জন 
অবিশ্রীস্ত ভাবে চলেছে । 
হলুদবর্ণের অধচন্দ্র স্ফীত হচ্ছে, 
ঝুলে পড়ছে নীচেতে। 
প্রায় স্পর্শ করছে সমুদ্রের সুখ । 
উল্লসিত বালক খালি পায়ে সমুদ্রের মধ্যে, 
তার চুল নিয়ে খেল! করছে বাতাস । 
হৃদয়ের দীর্ঘদিনের অবরুদ্ধ ভালবাস! 
এইবার মুক্তি পেয়েছে 
অবশেষে ফেটে পড়ছে বিশৃঙ্খলতার সঙ্গে 
একক কণ্ঠের সুর ধ্বনির অর্থ; 
কর্ণ, আত্মা এর ত সঞ্চয় করে রাখছে, 
গাল বেয়ে নেমে আসছে আশ্চর্য অশ্রুবিন্দু ! 
সেখানকার চলতি কথা উচ্চারণ করছে সবাই, 
আদি-জননী কেঁদে চলেছে অবিশ্রান্ত নীচু গলায়। 


বালকের আত্মার প্রশ্ন বিষণ ভাবে 
শুনছে প্রহর ; 
কোন বিলুপ্ত গুপ্ত তথ্য 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলছে আগন্তক চারণকে। 


দানব কিংবা পাখী । 

( বালকের আত্ম জানায় ) 

নিশ্চয় তুমি তোমার সঙ্গিনীর জন্য গান গাচ্ছ। 
কিংবা সত্যিই আমার জন্য এ গান ! 

কারণ তখন আমি শিশু 

আমার কণ্ঠ ঘ্ুমস্ত, 

এখন আমি শুনছি তোমার গান, 


শ€৫ 


এক লহমায় বুঝতে পেরেছি 
কিসের জন্য আমি। 


আমি জেগে উঠছি ; 

ইতিমধ্যে হাজীর হাজার গায়ক 

হাজার হাজার গান, 

তোমার থেকে আরো পরিক্ষার আরো জোরাল, 
আরো হুহখময় 

হাজার হাজার কল্পিত প্রতিধ্বনি , 

আমার মধ্যে জীবস্ত হয়ে উঠেছে ; 

চিরক।ল বেঁচে থাকার সঙ্কল্প নিয়ে। 


তে নিঃসঙ্গ গায়ক নিজে গান গেয়ে 
নিক্ষেপ করছ আমাকে, 
মামি একাকী শুনছি; 
কোন সময়ই তোমায় ভুলে যাব না, 
আর কখনো আমি ছাড়া পাব না) 
অতৃপ্ত প্রেমের ক্রন্দন কোন দিন 
হব না বিস্মৃত, 
সেই রাত্রির আগে যে শাস্তিময় বালক ছিলাম 
আর কখনো আমি তা? হতে পারব না। 
হলুদ রঙের টাদের তলায় সমুদ্র-তীরে 
জেগেছে সেই শিখা, 
সেই চরম মধুর যন্ত্রণার বাণী, 
সেই অজানা পিপাসা, 
_--আমার নিয়তি ।- 


সেই সন্কেত-সৃত্র ! 
আমায় দাও 
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যা আছে রাত্রির অন্ধকারে কোথাও হারিয়ে 

যদি এতই সয়েছি, আরো সইতে দাও । 

একটা কথা তা” হলে (কারণ আমি জয় করব তাকে ) 
শেষ কথা, সকলের ওপরে ; 

নবদ্ম,-_ওটা কি? __আমি শুনছি। 

সিন্ধু তরঙ্গে তোমরা কি ফিস্‌ ফিস করে বলছ ওসব? 

এট! কি তোমার ভিজে বালি আর তরল তীর থেকে 

আসছে? 


তাড়াতাড়ি করে নয়, দেরী করে নয়, 
সমুদ্র উত্তর রিলে, 
রাত্রে ফিন্ফিম্‌ করে বললে, 
দিনের বেলা বললে পরিষ্কার করে। 
জড়িয়ে জড়িয়ে বললে, নীচু গলায় মুখর মৃত্যু শব্দ 
আবার মৃত্যু, মৃত্যু, মৃত্যু, মৃত্যু । 
স্বরেল' গলায় হিস্‌ হিস করে। 
পাখীর মত করে নয়, কিংবা 
আমার জেগে ওঠ1 বাল্যকালের 
হৃৎপিণ্ডের মত শব্দও নয়, 
আমার পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে, 
তারপর গড়িয়ে গড়িয়ে আস্তে আস্তে আমার 
কর্ণমূলে ৫ 
সর্বাঙ্গ নরম ভাবে ধুইয়ে দিলে 
মৃত্যু, মৃত্যু, মৃত্যু, বৃত্যু 


আমি কোঁন সময়ই তা? তুলব না, 
কিন্ত মিশিয়ে দেব আমার দানবীয় বন্ধুর সঙ্গে নিজেকে, 
পোমানকের ধূসর তীরে সে আমার জন্য গান গেয়েছিল, 
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এখান থেকে সেখান থেকে হাজার হাজার 
সাড়। জাগান গান ; 

সেইক্ষণ থেকে আমার নিজের গানও জেগে উঠেছে 
আর তাদের সঙ্গে বাকীটা_ 

সমুদ্র তরঙ্গের কথা 
সব থেকে মধুর আর সমস্ত গানের কথা, 
সেই বলিষ্ঠ আর স্থুমিষ্ট শব্দ, 
যা আমার পা থেকে বুকে হে'টে ওপরে উঠেছে, 
সুবেশ আনত কোন-_ 

অতি বৃদ্ধার মত দোলনাট। দোলাতে দোলাতে ; 
সমুদ্র চুপিচুপি আমার কানে কানৈ কথা কয়। 


৭৮ 


ক্রোন সাধান্ত্রন পতিতান্ত প্রাতি 


শাস্ত হও, স্বচ্ছন্দ হও আমার কাছে। 
আমি ওয়াণ্ট ছুইটম্যান ;: উদার ও প্রাণবন্ত 
প্রকৃতির মতই | 
যতক্ষণ নণ সূর্য বিসর্জন দেয় তোমায় 
আমি তোমায় বিসর্জন দেবো! ন1। 
আমার কথ। তোমার জন্টে গুঞ্জরিত হবে 
আর ঝকমক্‌ করাবে,- 
যতক্ষণ ন। অস্বীকার করে জল তোমার জন্য 
ঝিকৃমিক করবে, 
আর পাতার! হবে মর্মরিত। 
হে আমার বান্ধবী এক ভাবি সাক্ষাতের-- 
তলব তোমায় দিলাম । 
তোমায় নির্দেশ দিলাম আমার সঙ্গে খেলবার জন্য 
নিজেকে প্রস্তত করতে যথাযোগা-_ 
তোমায় নির্দেশ দিলাম যতক্ষণ না! আসি 
ততক্ষণ ধৈর্য ধরে আপন ব্রতে পূর্ণ হতে । 
তারপর তোমায় অভিবাদন করে যাই সেই ইঙ্গিতময় 


দৃষ্টি দিয়ে 


যা তৃমি কখনে। ভূলবে না। 


ব্যর্থ নিপ্রবীকে 


ধের্য ধর তবু, ভাই কিংবা বোন আমার | 
চালিয়ে যাও-_যাই ঘটুক না কেন প্রতিষ্ঠিত করতে হবে 
স্বাধীনতাকে, 
যা' ঢু একটা বা অসংখ্য ব্যর্থতায় থেমে যায়, 
তা” আদপেই কিছু নয়, 
জন-সধারণের নিরুৎসাহ, অকৃতজ্্রত। বা বিশ্বাসঘাতকতা, 
কিংব। শক্তির প্রকাশে, সৈন্, কামান, শাস্তি-বিধানে, 
যা থেমে যায় তা” আসলে কিছু নয়। 
সমস্ত মহাদেশগুলোতে যা আমর! বিশ্বাস করি 
তা অপ্রকট ভাবে অপেক্ষমান। 
কাউকে ডাকছে না, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে না কিছুর 
শীস্ত আর আলোকিত হয়ে বসে; 
স্থির আর কর্মশীল 
ব্যর্থতা কে সে জানে না) 
ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা করছে, 
প্রতীক্ষা! করছে মহেন্দ্রক্ষণের | 


( এ শুধু বিশ্বস্ততার গান নয়, 
এ গান বিপ্লবেরও ; 
কারণ আমি হচ্ছি সার! পৃথিবীর অপরাজেয় 
বিদ্রোহীদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কবি। 
আর যে আমার সঙ্গে চলে সে ফেলে আসে 


শাস্তি আর শৃঙ্খল। তাঁর পেছনে ; 
আর তার জীবন বিপন্ন করে যে কোন মুহূর্তে । 
সজোরে সতর্ক ধ্বনি বেজেছে বহুবার ; 
যুদ্ধ বলছে; ঘন ঘন অগ্রগমন আর পশ্চাঁদপসরণ, 
অবিশ্বাসী জিতছে, কিংবা ধরে নেওয়। যাঁক সে জয়ী, 
কারাগার, ফাসীর মঞ্চ, হাতকড়ি লোহার বেড়ি 
সীসের বল, তাদের কাঁজ করে যাচ্ছে । 


ত্তাত এবং অজ্ঞাত কীরেরা অন্য জগতে চলে যাচ্ছে, 
মহান বক্তা আর লেখকর। নিবাসিত : 

দূর দেশে তারা পড়ে আছে অন্ুস্থ হয়ে । 

আদর্শ নিদ্রাগত ; 

সব চেয়ে বলিষ্ঠ করা নিজেদের রক্তে স্তব্ধ 
যুবকদের যখন পরস্পরে দেখা হয় 

তখন তারা নামিয়ে নেয় চোখের পাতা ; 

এ সমস্ত সত্বেও কিন্তু স্বাধীনতা স্থানচাযত হয়নি ; 
অবিশ্বাসীর। পায়নি সম্পূর্ণ মমতা । 


স্বাধীনতা সকলের আগে যায় না; 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় দফাতেও নয় ; 
সব কিছু যাবার পর, স্বাধীনতা যায় 
সকলের শেষে । 
যখন শহীদ আর বীরদের কোন স্মৃতি থাকবে না, 
যখন পৃথিবীর কোন অংশ থেকে সমস্ত নর নারীর 
আত্মা বিদাঁয় নেবে ; 
তখনই, কেবল তখনই পৃথিবীর সেই অংশে 
অবলুপ্ত হবে স্বাধীনত1 ব৷ স্বাধীনতার আদর্শ । 
, আর তখনই সেখানে প্রতিষ্ঠিত হবে 
অবিশ্বাসীর পূর্ণ কতৃত্ব। 


৮৮১ 


সাহসী হও তাহলে বিদ্রোহী আর বিদ্রোহিনীরা। 

সবকিছু ন। থামলে তোমরা থেমো ন।। 

আমি জানি না তোমরা কিসের জন্যে, , 

(আমি নিজেই জানি না আমি কি, 

কিংবা আর সব কিসের জন্যে আছে ) 

ব্যর্থ হলেও আমি কিন্তু সতর্কতার সঙ্গে খুজব 

পরাজয়ে, দারিত্র্যে, ভুল বোঝায়, কারাগারে 
কারণ তারা মহান। 


আমর কি মনে করছি জয়ট। মহান ? 
হ্যা, তাই কিন্ত এখন আমি দেখছি, 
যখন উপায় নেই তখন পরাজয়ও মহান । 
মৃত্যু আর হতাশাঁও মহান 1 


৮ 


সমান্তি সঙ্গীত 


দ্বারপ্রান্তে শেষ যখন ফুটেছে লাইলাক 
আর রাত্রে পশ্চিমাকাশে সেই উজ্জ্বলতম তারা 
গিয়েছে অস্ত-_ 
শোকাহত হয়েছি আমি,বারবার এমনি হব শোকার্ত 
বসম্ত যখন ফিরবে। 


ফিরে-ফিরে আসা বসম্ত, 
আমার কাছে তিনটি জিনিষ আনে । 
চিরন্তন লাইলাক-মপ্রী, পশ্চিমের অস্তায়মান তারা 
আর তার স্মতি যাকে ভালবামি। 
হে স্থলিত প্রচণ্ড তারা পশ্চিমের 
হায়, নিশার ছায়া অশ্রসজল বেদনাগাঢ রাত্রি-_ 
হে নিশ্চিহ্ন নক্ষত্র_তাকে আড়াল-করা 
মসীকৃষ্ণতা__ 

আমায় অসহায় করে রাখ নিষ্ঠুর শক্তি 

হায় আমার নিরুপায় হাদয় ! 
গাঁঢ় নির্মম মেঘাবরণ যা আমার আত্মাকে দেয়নি মুক্তি ! 
শাদা রঙকরা বেড়াগুলোর পাশে 
পুরাণো গোলাবাড়ির দরজার কাছে লাইলাকের ঝাড়, 
দীর্ঘ গাছ, উজ্জ্বল সবুজ হরতনী ছকের পাতা 
সঙ্গ শীর্ঘ অসংখ্য কমনীয় তার ফুল, 

তীত্র তাতে সেই গন্ধ যা আমার প্রিয় । 


প্রত্যেকটি পাতাই যার_ রহস্য মণ্ডিত, 
দ্বারপ্রাস্তের সেই লতা-কুঞ্জ থেকে- 
একটি পুম্পিত শাখা আমি ভেঙে নিলাম । 


জলাভূমির নিজনতায় 

একটি লাজুক গোপন পাখী গাইছে । 
জনপদ থেকে দূরে 

সে নিজেকে নিবাসিত করেছে তাপসের মত 
সে গান রক্তাক্ত কণ্চের 

মৃত্যু থেকে উদগত জীবন-সঙ্গীত । 

(আমি জানি বন্ধু 

গান গাইতে না পারলেই 

নিশ্চিত তোমার ম্বত্যু | ) 


বসন্তের বুকের ওপর দিয়ে 

প্রীস্তর ও নগরের মধ্য দিয়ে 
গলিপথে, প্রাচীন কাস্তারে 
_-যেখানে বিবর্ণ আবর্জনার ও পরে 
ভায়োঁলেট ফুল সেদিন উকি দিয়েছে, 
পথের হছুধারে 

মাঠের ঘাসের মধ্য দিয়ে-_ 

স্বর্ণশীর্ষ গমের ক্ষেত পেরিয়ে 

_ প্রত্যেকটি যার শস্তকণা 

গাঢ় বাদামী মাটির ভেতর থেকে 
গুন নিয়ে বেডিয়েছে। 

আপেল বাগানের ঈষৎ রক্তিম 
ক্শুত্র ফুলের গুচ্ছ পেছনে ফেলে 


৮৪ 


কবরস্থ করবার জন্যে শব নিয়ে যাওয়া, 
দিবারাত্রি এক শবের অবিরাম যাত্র। ৷ 


সেই শবাঁধার 

যা চলেছে গলি আর রাস্ত। দিয়ে 

চলেছে সারাদিন আর মেঘান্ধকার 
সারারাত ধরে 

জড়ানো সব পতাকার সমারোহ নিয়ে 

কৃষ্ণাবরণে ঢাকা সব শহর দিয়ে । 

সমস্ত প্রদেশ যেন শোকের বেশে সেজে 
দণ্ডায়মান মহিলাবৃন্দ | 

দীর্ঘ বিরাট মিছিল 

অসংখ্য মশালে দীপ্ত রাত্রি-_ 

অনাবৃত মস্তক আর নীরব মুখর সমুদ্র । 


শবাধার আসছে 
ভারাক্রাস্ত মুখে যারা ঈাড়িয়ে 
তাঁদের সঙ্গে 
সারারাত্রি ব্যাপি 
সহত্র কণ্ঠের 
গাঁড় গম্ভীর শোক-সঙ্গীতের সঙ্গে 
স্বপ্রালোক সব গীর্জা আর শিহরিত 
সব বাছ্যযস্ত্রের নিনাদের মধ্য দিয়ে 
যেখানে তুমি চলেছ-_ 
অবিরাম ঘণ্টাধবলির মাঝখানে 


চলেছে যে শবাধার 
ধীরে ধীরে 


৪ ৮৫ 


তোমার উদ্দেশে 
তাতে দিলাম আমার এই পুস্পস্তবক । 


€ শুধু তোমার একলার জন্যে নয় 
সমস্ত শবাধারের জন্ে পুম্পিত এই মালা 
আমি এনেছি 
প্রভাতের মত সজীব এমনি গান 
আমি গাইতে চাই 
পবিত্র ও প্রশস্ত মৃত্যুর জন্য্যে । 
চারিদিকে 
গোলাপের রাশি । 
গোলাপ আর লিলি দিয়ে 
আমি তোমায় আচ্ছাদিত করে দিই 
কিন্ত যে লাইলাক ফোটে সবার আগে 
তাঁরই শাখা আমি ভেঙে আনি অজ্ঞ 
ছু” হাত ভরে সেই নৈবেছ্য 
দিই ঢেলে 
তোমার জন্যে, 
সব শবাধারের জন্যে 


হে মৃত্যু !) 


হে পশ্চিমের উজ্জ্বল নক্ষত্র 
এখন আমি বুব্ধি কি তোমার 

ছিল বারতা, 
মাসেক কাল ধনে 
যখন স্বচ্ছ ছায়াচ্ছন্ন রাতের পর রাত 
নীরবে আমি হেটেছি। 
তুমি নত হয়েছ রাতের পর রাত 


৮ 


যেন কি আমায় বলতে 
নেমে এসেছ আকাশ থেকে 
যেন আমার পাশে 
(অন্য সমস্ত তারকার জ্বলন্ত দৃষ্টির সামনে ) 
যখন আমর! দীর্ঘ রাত্রির গাস্তীধষে 
একসঙ্গে বেডিয়েছি ঘুরে । 
(কেন যে ঘুম আমার চোখে ছিল ন' 

আমি জানি না) 


রাত যত এগিয়েছে 
পশ্চিম আকাশ-প্রান্তে 
তোমার গাঢ় বেদনা যেন আমি বুঝেছি, 
বুঝেছি বন্ধুর জমির ওপরে 
স্বচ্ছ শীতল রাত্রির বাতাসে দাড়িয়ে, 
যখন দেখেছি তোমায় 

কালো রাত্রির অতলে হারিয়ে যেতে 
যখন আমার অস্থির হৃদয় 

ব্যথায় পড়েছে লুটিয়ে, 
তোমার মত হে ছুঃখী নক্ষত্র 
রাত্রির তিমিরে নিমজ্জিত, সমাপ্ত। 


জলাভূমিতে গান তুমি গেয়ে বাও 
হে লাজুক মধুর গায়ক 
তোমার স্বর আমি শুনি, 
শুনতে পাই তোমার ডাক, 
শুনি আর তোমার কাছে আসি। 
তোমাকে আমি বুঝি । 
কিন্তু মুহুর্তের বিলম্ব আমার হয়, 


৮৭ 


কারণ সেই উজ্জল তার! 
আমায় ধরে রাখে 
আমার সেই বিদায়ী বন্ধু 
আমায় ধরে রাখে, 
দেরী করিয়ে দেয় । 


যে গেছে তার গান কেমন করে 
আমি গাইব, 

_-যাঁকে আমি ভালবাসতাম ! 

কেমন করে সাজাব আমার গান 
সেই বিশাল মধুর হৃদয়ের জন্যে 
যা আর নেই ? 

আমার সেই প্প্রিয় বন্ধুর সমাধি 

কী স্থুবাসে দেব ভরিয়ে ? 

পূর্ব আর পশ্চিম সমুদ্রের বাতাস 

এসে মিশেছে উদার প্রীস্তরে, 

তাই দিয়ে আর তার সঙ্গে 
আমার গাথার নিঃশ্বাস মিশিয়ে 

যাকে ভালবাসি 

তাঁর সমাধি 

করব আমি সুরভি । 


দেয়ালে কি আমি টাঙাব 
কোন ছবি, 
_-তার সমাধি-মন্দিরের দেয়ালে 
যে আমার প্রিয়! 


সে ছবি জাগ্রত বসস্ভের 
শ্ত প্রীস্তর, আর গৃহস্থালির 


৮৮ 


মধুর সূর্ধাস্তের আর উজ্জ্বল ধৃম-জ্যোতির, 
বর্ণাঢ্য অলস অস্তমান সর্ষের 
সোনালী আভায় 
জ্বলস্ত বিস্ত ত আকাশের । 
গাছের তলায় কচি মধুর তৃণ 
গাছে গাছে অসংখ্য হরিৎ-পাওুর পাতা 
দূরে নদীর উচ্ছল আোতের ঝিকিমিকি 
হাওয়ার বেগে এখানে সেখানে ভাড়া, 
তীরে পাহাড়ের গায় আর আকাশে 
অনেক রেখা আর ছায়া, 
ঘন-বসতি শহর, চিমনির অরণ্য 
আর জীবনের সবকিছু দৃশ্য 
কারখানারও 
_-ঘরে ফের' শ্রমিকদের সেই সঙ্গে । 
গান গাও, গেয়ে যাও 
পাটল ধূসর পাখী 
গান গাও জলাভূমি থেকে 
তোমার নিজন কুঞ্জ থেকে 
উথলে তোলে। তোমার গান 
অরণ্যের অন্ধকার থেকে 
গেয়ে যাও অফুরন্ত । 


হে বন্ধু গেয়ে যাও 
শরবনের শিষ মেশানো তোমার গান, 
করুণ ছুঃসহ মানবিক । 

হে তরল, অবাধ, কোমল 

হে উদ্দাম শৃঙ্খলহীন 

হে অপরূপ গীয়ক। 


৮? 


তোমার গানই আমি শুধু শুনি 
কিন্তু সেই নক্ষত্র আমায় রেখেছে আটকে, 
(বিদায় কিস্ত নেবে অচিরে ) 
লাইলাক তার প্রবল স্গন্ধে 
আমায় রেখেছে ধরে। 


দিনমানে যখন বসে বসে 

আমি দেখেছি, 
দেখেছি দিনান্তে সেই আলো। 
সেই বসন্তের প্রান্তর 

আর কিষাণদের শস্ত নিয়ে কাজ 
হুদে ও অরণ্যে চিহ্িত 
আমার স্বদেশের 

বিশাল অচেতন দৃশ্যলোক 
( অস্থির ঝটিক1 বাত্যার পর ) আকাশের সৌন্দর্ধে 
বিলীয়মান অপরান্ের ঠাদোয়ার মত 

মুয়ে পড়া আকাশের নিচে 
শুনেছি নারী আর শিশুদের কণ্ঠন্বর 
দেখেছি সাগরের সব জোয়ার ভণট। 

আর জাহাজের পাড়ি 
দেখেছি আসন্ন গ্রীষ্মের এশ্বর্য 

আর প্রাস্তরের ব্যস্তত। 
ছোট ছোট সব অসংখ্য সংসার 

_-প্রত্যেকের নিজন্ব দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
অনুভব করেছি রাজপথের স্পন্দন 

নগরের উচ্ছ্বাস, 

তখন, হঠাৎ 
স্তামাকে, সব কিছুকে আবৃত করে 


টি 


নেমেছে সেই মেঘ 
সেই দীর্ঘ মসিবরণ বিলেপন, 
আর মৃত্যুকে আমি জেনেছি, 
করেছি তাকে উপলঙন্কি 

তার সেই পবিত্র তত্ব । 
তারপর আমার একদিকে মৃত্যুর বোঁধকে 

সঙ্গে নিয়ে 

সঙ্গে নিয়ে আরেক দিকে ঘনিষ্ঠ তার চিন্তা 
মাঝখানে বন্ধুর মত তাদের হাত ধরে 
আমি ছুটে পালিয়ে গেছি 

সেই গোপনতায় 

মৌন রাত্রি যেখানে মেলে । 
গেছি বারিধির তীরে 
আবছায়া জলাভূমির ধারের পথে 
গাঁ গম্ভীর নিশীচরের মত 

ছায়ামুত্তি অরণ্যতরুদের মাঝখানে । 


সেই লাজুক গায়ক 

সবার কাছ থেকে যেথাকে 

আত্মগোপন করে 

সে আমায় অভ্যর্থনা করেছে 
আমার পরিচিত সেই ধূসর পাটল পাখী 
আমাদের তিন বন্ধুকে জানিয়েছে স্বাগত 
গান গেয়েছে সে মৃত্যুর 
আর শুনিয়েছে তার গাথা 

যিনি আমার প্রিয়জন । 
নির্জন গভীর বনাস্তরাল থেকে 
ছণয়াদেহ সুগন্ধি অরণ্যতরুর ভেতর দিয়ে 


পি) 


শোনা গেছে সে পাখীর গীতধ্বনি । 
মুগ্ধ হয়েছি আমি সে সঙ্গীতের মাধুধে 
আমার সাধধীদের যেন হাত ধরে 
রাত্রির অন্ধকারে থেকেছি ঈাড়িয়ে 
আর আমার হৃদয়ের বাণী 
সেই পাখীর গানে সায় দিয়েছে । 
এসো মধুর মৃত্যু 
এসো সাজ্তবনা 
আন্দোলিত হয়ে বয়ে যাও 
সমস্ত পৃথিবীকে ঘিরে 
শাস্ত গম্ভীর চির আগন্তক, 
এসে! দিনে 
এসো রাত্রে 
এসো! সকলের প্রত্যেকের কাছে 
আজ কি কাল। 
হে কমনীয় মৃত্যু 
অতল এই বিশ্বের 
স্ততি গাই 
অভিনন্দিত করি জীবন ও জীবনের উল্লাস 
বন্ত ও বিচিত্র জ্ঞান 
আর ভালবাসা 
মধুর ভালবাসা, 
কিন্তু সবচেয়ে উচ্ছবলিত স্ভরতি গাই 
মরণের অমোঘ জিদ্ধ আলিঙ্গনের | 


হে তিমির জননী 
কোমল নিঃশব্দ চরণপাতে 


নিন্তজ্তর আসো ধীরে । 


১৯৫ 


তোমায় আস্তরিক স্বাগত সম্ভাষণ 
কেউ কি জানায়নি সঙ্গীতে ? 
তাহলে আমিই গাই সেই গান 
তোমার মহিমা আমার কাছে 
সবার উপরে, 
আমার গানে বলি 
অকম্পিত পদে তুমি এসো 
যখন সময় হবে আসবার । 


হে পরম মুক্তিদায়িনী 
এসো । 
সমাপ্তি যখন হয়, 
তুমি যখন তাদের টেনে নাও 
আমি পরমানন্দে সেই মৃতদের গান গাই 
_-যারা তোমার ভালবাসার সাগর-শ্রোতে বিলুপ্ত 
তোমার প্রগাঢ় তৃপ্তির তরঙ্গে যার! ন্নাত। 


